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मोहल्ले की कुछ मनचली युवतियों स्त्रियों को चवाव करने, 
तरह-तरह की गद्रा हुई सनसनीदार बाते फेलाने का अच्छा 
अवसर मितल्रा । आस पास के गुडो भोरो को ज्वाला के प्रति 
आकर्षण हुआ था । उन्होंने जाल भी डाले, डोर फेके, लासे 
लगाये, पर ज्वाला को अपनी ओर न खीच सके | उस पर उनकी 
चालो-घातों का कोई भी असर न पड़ा। उन्हे हरेन से इंष्या हुई 
ओर हुई ज्ञाला से जलन | उन्हाने भी ज्वाला ओर हरेन को 
लेकर एक खासी कहानी गढ़ली ओर उसे खब फेलाया। कुछ एक 
ने हरन का भी फुसला-फेसाकर अपनी गुट मे मिला लिंया | वह 
भाई बनकर ज्वाला के पास जाता, उससे तरह तरह को चांजें 
माँग लाता, हमालो में फूल-पत्तियाँ कढ़वा लाता, ज्वाला की 
बस्तुरं उड़ा लाता। और उन्हे उन गुंडो को दिखलाकर अपनी 
अनुचित सफलता की डीगे मारता । 

मामला बढ़ता गया । जनरव ने बड़ा ही भोड़ा, वीमत्स्य, 
लज्ञाजन 7, अश्लील रूप धारण क्रिया । ज्वाला का मुह 
दिखलाना कठिन हो गया । उप्तने हरेन के यहाँ आना-जाना छाड 
दिया, उसके सामने निकलना बन्द कर दिया ओर अपनी ह सी 
को, दया ममता को बान को बहुत कुद्र क्रम कर दिया । पर उसे 
त्राण न मिला । कलक ने, झूठे कलंक ने उसे राहु बन कर प्रस 
लिया । उसके विवाह के अनेक उद्योग 'उस जलते-दहऊते काजल 
के आगे भस्म हो गये । ओर चार साल बीत गये | पर आज भी 
उ3्वाला का उस दिन का काजल उसके लिए जलता दहेकता 
काजल बना हुआ है । उस काजल की ज्वाला दिन-दिन बढ़ती 
जा रही है। उसकी जलन की ज्योति ज्वाला को चारों ओर से 
दहका, ऊुलसा और जला रही हे | 

जलता-दहकता काजल उसके भविष्य का काल बन गया है । 


ण>-> ०० है. (2 ९ सा कमा 
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प्रेम के पाप का तूफान 


अफगानिस्तान से लौटने पर मेरी नजर उस पर पड़ी और 
उसकी चंचलता और शोखी पर में मुग्ध हों गया। रंग उसका 
साफ था, आंखें बड़ी-बड़ी, चेहरा दमकता हुआ, बदन खूब गेंठा 
आर चुरत | उसका अंग-अंग फडकता रहता। सु्ख-सफेद-काली 
आओँखे' सदा नाचा करती | मूंगासे सुर्ख हीठो पर मन्द मधुर 
मुस्कात की लाली हमेशा बिखरी रहती। चप रहना या शान्त 
बेठना तो वह जानती ही न थी | जैसे पारे से उसकी बोटी-बोदी 
सगबोर हो, जैसे उसकी जवान पर ग्रामाफोन का रेकाड सदा 
चालू रक्खा जाता हो ऐसी थी मधु । । 


में उसके माता-पिता के लिए अपरिचित या बाहर कान 
था । पर सधु मेरे लिए नई चिड़िया थी ओर मैं उसके लिए एक- 
दम अनोखा अंजनवी था। में इगलेरश्ड और अन्य देशों मे हवाई 
जहाज़ का काम सीखने गया और कई बरस बाद लोटा।| और 
यहाँ आकर भी बिना घर बालो ओर नाते-रिश्ते के लोगो से ठीक 
से मिंले ही भारत के बड़े-बड़े शहरों का चक्कर लगाता हुआ 
सीधा अफगानिस्तान जा पहुँचा। उस पहाडी देश मे रह भी 
गया काफी दिन तक। और इसी बीच मे मधु ने प्रकट हो कर 
हसते-निकलते हुए बढ़ना जारी रक्खा। वह भी बडी तेजी से । 
इसी बीच में बाहर से लौटा | मधु पर मेरी दृष्टि पडी और मैं 
अचेाक रह गया । इतना सोन्द्ये, इतनी शोखी, ऐसा अपूर्त लीला 
विज्ञास | जब में घर पर रधता तब मधु मेरे सामने नाचती-फद- 
कती रहती । और जब इधर-उधर जाता तो मेरे मानसिक नेन्रों 
के सामने उसका थिरकना-किलकरना जारी रहता । मेरी आँखों में 
ऐसी समा गई थी वह । 
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४४ और मेरं:औने पर पहले तो मधु कुछ मेपी-मिमकी, किन्तु 
कुछ ही समय बाद वह मेरो ओर लिंच आई । और दिल के प्रायः 
बीतते-न-बीतते हम दोनों घुल-मिल कर एक हो गये । जैसे वर्षो 
के घनिष्ट मित्र हो। सदा एक दूसरे के साथ रहते और श्ञपस 
में कुछ-न-कुछ फुसकुसाने-बु रबुदाने मे दीन-ठुनिया को बिसारे 
रहते । उसे देश-विदेश का मनारंजक बातो-बर्णनों को सुनंते-सुनते 
अधाव न होता । मुझे उसक कोमल-कठ से निकले तरह-तरह के 
प्रश्नों के उत्तर देने मे आनन्द का अन्त न देख पड़ता। और मेरी 
बातो को मुग्ध भाव से सुनते समय उसकी सहज. तेज पूर्ण बड़ी 
बड़ी आँखे' ओर भी अधिक चमकीली होकर विस्मय आनन्द से 
फेल जाती और उसके लाल-लाल ओंठ खुल कर मोती से सुन्दर 
सुडोल श्राभादार दातो की पक्ति को भलक बिखेर देते | बह संग- 
मरमर को मनोरम मूर्ति की तरह कधे को एक अदा से झ्ुका,छुरा- 
हीदार गन तनिक टेढ़ी कर, रेशमी मुलायम घु बराले बालो वाली 
लहराती लटो से सुशोभित सुगढ़ सर को तिरल्ला कर आश्चर्य 
भरी नजरो से एकटक मेरा आर देखती रह जाती । और मैं उसे 
उस स्थिति मे देख कर सब कुछ भूल जाता। है 

हम दोनो के दिन मज़े में बात रहे थे। मै आया था दो-चार 
दिन के लिए | पर महीना बीत गया और न मेरा मन जाने का 
राजी होता, और न मधु मुमे जाने देने के लिए तैयार होती । 

प्रायः रात-दिन एक साथ रहने, खाने, उठने-बैठने, चलने- 
फिरने के मुझे और मधु को लोगो ने थ्ुगलं-जोड़ी के नाम से 
पुकारना शुरू कर दिया था। और इत्तिफाक से यदि कभी हम 
मे से कोई एक अलग , देख पड़ता तो छोटे-बड़े सभी श्रश्चय 
दिखलाते हुए तड़ाक से पूछ बैठते--'ओहो ! इस समय अकेले 
केसे ? यह अभिन्न जोड़ी फूट केसे गई ९? 

कैसे मजे मे दिन बीत रहे थे | इतना सुख-सनन्‍्तोष था उस 
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तरह के अभिन्न जोवन मे | मधु की ओर मेरी खूब ही पटरी 
बेठी | में उससे सन्तुष्ट था, वह मुझसे खुश । 
ओर मैं पचास बरसो की लम्बी आयु पार कर चुका था । 
किन्तु मधु ने अभी तक ज्यादा-से-ज्यादा सात-आठ बसन्‍्तो की 
सधुर-सुद्दावनी बहार' ही देखी थो। नन्‍्ही बच्ची ही तो थी घह । 
दुनिया को मंकटो से ऊब्े और नित्य के कठोर कामों से थके 
बातूनी मनुष्य को बुढ़ापे की लपेट मे आने के बाद सुख-सन्तोष- 
शान्ति के मधु-कण कहा मिलते हैं ? धन में ? पद से ? सम्मान 
में! सुन्दरी युवती झ्री मे? नही | इन सब से लड़ते-टकराते तो उसे 
सारा जीवन बिताना पड़ता है । इनसे उसे अरुचि-सी, चिढ़-सी 
हो जाती है। ऐसे सनुष्य का सुख-सन्तोष-शान्ति की भ्राप्ति होती 
है, मधु की आयु के हँससुख, चचल, चतुर, बुद्धि-सम्पन्न बालक- 
बालिकाओ के सत्संग मे ही । 
और में इंगलैण्ड, योरोप, अफगानिस्तान, भारत महान की 
महा नगरियो की ठोकरों से साग कर इस छोटे से स्थान मे आया 
ओर मधु की निशछल कीड़ाओ मे रस गया । ' 
वह मेरी मानस-पुत्री थी, में उसका माना हुआ पिता, खेल 
का साथी, अभिन्न हृदय मित्र । 
समय अपनी मस्तानी, बेरुखी, तेज चाल से निकलता गया, 
वर्षों के भारने मेरे शरीर को भुक्ा-दबा-घिसा डाला। तन कर 
अकड़ के साथ खड़ा होता तो आज भी में साढ़े सात फुट के लम्बे 
दानव की भलक दे सकता था । पर भारतीय जुढ़ापे का ढेर 
हिमालय-पर्वेत सा स्पष्ट देख पड़ता | और मेरे उम्ग पर संयमी 
जीवन की सघन लता-कुझो से अच्छादित भी उसकी 
हिमाच्छादित धवल चोटियों उठ-उठ कर नज़रों के सामने आती 
ही रहती | और उन्हीं गम्भीर वर्षों के मधुर रस से मधु के शरीर 
की बोटीन्बोटी पुष्ट होकर बढु-उभर-खिल रही भरी । हरद्वार से 
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ऑर बढ़न “्फैलन बाली गंगा की उज्ज्बल, गहरी धारा की भांति 
सधु में धीरे-घीरे अलकज्षित किन्तु स्पष्टरूप से प्राकृतिक परिवर्तन 
हो रहे थे । 
मेरा अपना जीवन बिताने का ढड़् था, एकर विशेष पद्धति थी। 
सारी लम्बी आयु के अगाघ अनुभव को में किसी नये जीव में 
सक्रिय रूप से काय सम्बालित होते देखने की लालसा को दबा 
न सका। पहले भी अनेक बालक-बालिकाओ को अपने ढंग से 
जीवन व्यतीत कराने के मैने प्रयत्न किये थे । पर उनमे से एक 
भी मुझे सन्‍तोब न दे सका | ओर इसी कारण मैं पचास के पार 
पहुँच +-पहुँचते कुछ निराश-ह॒ताश-सा हो गया था | ओर वर्षो पैर 
के शनि-देव को सन्तुष्ट करने के निमित्त हजारों मील सुग्बद-कष्ट 
कर यात्राओ क बाद एकाएक मधु के सम्पक से आया और मधु 
के शरीर के अगो मे, उसके साम्तिष्क की प्रसुप्त शक्तियों मे, 
उसके मन की अन-अतुभवित उमंगो भावनाओ में मैने जो कुछ 
देखा-पाया उससे मुझे विश्वास हो गया कि मेरे मन की मुरभाई 
लताओ को सूखने की आशंशा नहीं हे | मधु उनमे आशा- 
विश्वास का ज़ल सीच कर उन्हे फिर से लहलहा ,सकती है. 
अपने सकज्न जोबत-क्रम से उन्हे पुष्पित-पल्लवित-फलति कर 
ह्तो हे | 
हम दोनो ने' एक दूसरे को ऐसा अपनाया कि मिल कर एक 
हो गये । वह मेरे बुढ़ापे की लाठी बनी । मुरमाई हुई आशाओ 
को प्रकुल्लित करने वाली बनरेवी | सब त्तरह की उत्तम भावनात्री 
की एक मात्र केन्द्र, मानस-पुत्री ।और में बना उसके सुख 
स्वप्तो को साकार कर दिखाने वाला विश्वसनीय पथअदशक 
विद्या-ज्ञान-व्यायाम का मान्य गुरु, स्मेह-ममता-आशा-विश्वास का 
केन्द्र, पितृरूप अभिभावक | 
वह उछलती-कूदती मेरे कंघो पर पहुँच' जाती पेड़ को 
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बल पर से कूद कर मेरी गदंन पर आ बेठवी।| जल की अथाह 
तज धारा में तैरते-तेरते या तो सेरा पेर पकड़ कर नीचे खींच ल 
जाती या मेरी पीठ पर सवार हाकर खूब तेजी से तेरने के लिय 
शाहाना हुक्म चलाती | हम अखाड़े में छूट जाते आर ला॥ठया 
से एक दसर को मार गिराने की ताबड़ताड़ चेष्टा करते । अस्त्र- 
शब्र चलाने मे हम एक दूसर का मात देने की कोशिश में रहते । 
माटर तथा अन्य नवीन याना के सचालन से हास-जांत को 
बाजी लगाते । 

मधु के सालहवे वष में पहुँचते-पहुँचते मैंने अपने जाॉविन 
के मशीन और अख्न-शख्त्र सम्बन्धी प्रायः सभी अधुभव उसके 
कोमल किन्तु सवल, सुचुक, कुशल हाथों" में भर हिय सभ्य 
रह उसके तेज्ञ मस्तिष्क के हचाले कर दिये। और इन सवक 
साथ ही अबाब रूप से चल रहा था उसका साधारण हिक्षा- 
क्रम तब तक सें उसने अपने असाधारण बुद्धिवल पर इंटर से 
श्रागे बद्‌ वी ए० से पैर रकखा था। ऐसी पुत्री, इतना तंज 
शिष्या पर गव कैसे न होता । स 

एक वार सयोग से जिस टोन से हस यात्रा कर रहे यें। + 
दसरी गाह स लखड गई | टक्कर बडी भीषण ये [ सध खिड़की 
क मारे शोश को लेती दर बाहर जसीन पर जी जी 
साप्तो आई, पर अन्दरूनी ! जाड़े के दिव थे। पर टपन सके 
र वेजी से बढ़ कर छुम सहा। 


ते कर बह माड-पाछु कर उठा श्र 
क्ाहिलच 
यता क्स्ने की कोशिश पते ल्लग गई | इसके साहस, फुदाई कार मठ 


पेय से सभी सम्धन्चक्धित रह हायेके 
, कई बार उसने कूल-किनायों 
है वस्साती नदियों की तेज 
जरा था, चहुतों को जलते 
धुएं और आग की 
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अवसरों पर-डकितों की गोलियों की बौछ्वागो और तलवारो की 
धारो की दीवात्नों के बीच से निरीह ख्री-पुरुषों की रक्षा की थी । 
मधु मे सिंह-वाहनी शक्ति का-सा साहस था, सरस्वती करे 
सद्ृश बुद्धि, ज्ञान, कौशल, कला-प्रेम । उसने एम० ए० की परीक्षा 
दी । मैंने एक ऐसा काम पाया जिसमे मुझे देश के सैकड़ों स्थानों 
पर जाना ओर छोटे-बड़ों के संसगे मे आना था।मधु को भी 
फुरसत थी। ओर मैं भी उसे ऐसे अवसर पर यात्रा के अनुभव 
के विचार'से साथ रखना चाहता था। 
इस यात्रा से मधु को काफी देखने-समभने का मसाला 
मिला | किन्तु अनजाने से इसी एक यात्रा ने उसकी जीवन- 
यात्रा का ऋ्रम ही बदल दिया | पर इन बातो का पता तब चला 
जब मजे लाइलाज हो चुका था, जब कातिल जहर भरपूर असर 
फेला चुका था, जब प्रतिरोध का अवसर हाथ से निकल चुका था। 
मधु दुनिया की नजरों मे सयानी हो गई थी, पर मेरी इंद्धा- 
वस्था की शक्तिहीन आँखों मे तो वह वही सांत-आठ साल की 
अबोध बालिका बनी रही । मेरा भाव उसके प्रति जैसा तब था, 
ठीक वे ता ही इस समय भी रहा। में उसका पिता बन चुका था 
वह मेरी अपनी पुत्री | भाव में परिवर्तत होता भी तो केसे। 
पर दुनिया ने, अंधी जनता ने इन भावनाओं को देख कर भी न 
देखा-समझ कर भी न समझा | और देखा-समम्ता केसे जाता। 
इसी समाज में ही तो ...“समाई-माई कहि के लुगाई करि लेठु है।” 
और “बहिनजी, देवी जी” के नारे बुलन्द करने के बाद श्रेयसी 
, बनाने को कौशल की पराकाष्ठा समभते हैं। ऐसे की भी कमी 
नहीं रह गई है जो “. .मात्र रह गई नारी” वाले सिद्धान्त के 
कट्टर प्रचारक हैं। ( पर तभी तक्र जब तक कि अपने घर की 
ख््रियो, कन्या-बहनो पर दूसरों की वैसी ही दृष्टि व पड़ने पाये ) 
ऐसे समाज-सिद्धान्त वाले हमारी शुद्ध, भावनाओं को कैसे देखने 


हा 
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| समसने की कोशिश करते और उस समय समाज मे प्रचलित इन 
/ नलती-तीखी बातो' को न जानने-समभने के कारण में वैसी सभी 

धाता' से बेखत्रर रहा। 

इस लम्बी मात्रा मे मधु को ओर मुझे लोगों ने हँसते-खेलते 
खच्छन्दता से बातें करते देखा। ओर तरह-तरह की बाते' गढ़ 
ली। नाना प्रकार को कल्पनाएँ कर लीं। और यात्रा समाप्त होने 
के साथ ही हम अन-चीते मे ही घातक रहस्यमय चवंडर से 
घिर गये । 

भघु के जन्मदाता पिता और उसके भाइयो ने एक दिन मुझसे 
आकर प्रस्ताव किया कि जल्दी ही मधु का चिवराह कर डालना 
चाहिए। में चोका । पर जब मधु पर नजर पड़ी तो मैं सोच मे 
पड़ गया। विवाह के प्रस्ताव ने मेरे सामने मधु के उस सयाने 
रूप को रख दिया जिसको में देखकर भी न देख-सममझक सका था । 
प्रकृति ले अब तक चुपके-चुपके अपना काम जारी रक्खा था | 

मधु मेरे शक्तिहीन बुढ़ापे की एक मात्र लक्कुटिया थी | अकेला 
सहारा । मेरे स्नेह, वात्सल्य, गव, प्रसन्नता का मात्र वेन्द्र | जिस 
हं।सल से, जिस आशा-विश्वास से उसे तेयार किया था, उसके 
फ्रारण बह मुझे प्राणो से अधिक प्रिय थी। मेरे ज्योति खाने वाले 
नेत्रो की उज्जवल ज्योति। सेरे मरुजीवन के बीच लहलहाती 
फल्पलना । 

मेरे जीवन मे वह इतनी घुल-मिल गई थी कि उसे अलग 
करना मृत्यु से बढ़कर जान पड़ता था। 

पर दूसरा भी भाव था | उतना ही प्रबल । अपने स्वार्थ्रख 
से कहा अधिक वॉछनीय । वह थी अपनी सबसे श्रेष्ठ संतान के 
भविष्य के सुखी जीवन की उत्कट-कामना ।- ओर सार जीवन भर 
संधप करते रहने के बाद आज इस अन्तिम अचस्था मे में अपने 
किसी सुख-स्वार्थ के लिए अपनी प्रिय पुत्री मधु के जीवन को 
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हे 022 चाहता था। ॥ 
पता हा गी ही पडेगी, उसमे टालमटोल करना सरासर 
मूखतों है। मेने मधु के विवाह के लिए प्रयत्न प्रारंभ कर दिया। 
उसके सुख्न-संवोष के, विचार से बर मे कई गुण चाहिए थे। हम 
ल्ञोग योग्य बर की खोज सरगरमी से करने लगे । एक बर मिला 
भी | देखने मे सुन्दर, स्तरस्प, शिक्षित ओर बैसे सम्पन्न भी । बात 
चली । वर राजी भी हो गया। पर फिर बाद मे उप्के घरवालों 
ने एकाएक बात पक्की करते-करते साफ नाहीं कर दी । 
मुझे बड़ा धक्का लगा । आश्चर्य भी हुआ। मधु ऐसी सर्वे 
गुण सपन्न, सुन्ररी स्रस्थ शिक्षित, काययरक्ष कन्या में क्‍या दोप 
है, जो वर पक्ष वाले इनकार कर दे ? मैंने पागलों की तरह वर 
के पिता का पीछा पकड़ा | उप्तते बदाते बता कर बात टाल दी । 
हमने अन्यत्र चेष्टाएँ कीं। वहाँमी बात पक्की 'होते-होतें 
इनकार तक नौबत आई। मुझे उत्कंठा, व्याग्रता, व्याकुज्ता हुई 
कारण जानते की | ओर अन्त सें सीधे तो नही पर घुमाफिरा कर _ 
लोगो ने कई ही तो शिया। और जो सुत्रा उससे मेरे सरूण्प 
गाज गिरी | झुत्यु से बद़कर कष्ट हुआ । 
मेरे वात्सल्य-स्नेह को कुत्सित रूप दिया गया। ओर इसी 
कारण मेरी दुलारी, सर्वंगुण संपन्न बेटी मधु के साथ कोई 
अपने पुत्र का विवाह करने के लिए तैयार नहीं ! 
मेर प्रेम का पाप तूफान बनकर मेरी शुद्ध, सच्चरित्र बेटी के 
जीवन-जहाज को समाज-सागर मे डुबा देना चाहता है! केसी 
विडंवना है | एक ही रात में पचास वर्ष के ओर अधिक बुढ़ापे 
का भार मेरे सर पर लद॒ गया । जीवनी शक्ति अधिक ज्ञीण हो 
“गई | सोच कैसः घातक होता है ! 
और मधु ! वह मुझे सुखी रखने के विचार से हसती-गुन- 
गुनाती है। पर चिन्ता की चिनगारी उप्ते अन्दर ही अन्दर 
सुलगा रही है। भूठी बदनामी भी कितनी शक्ति रखती है । 
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जोम से बिकसित बढ़े से बड़े फूलों को मात देनी पढ़ी दल्ले-मल्ते 
मुरमाय-कुम्हलाये फूलों से भी मीलों आगे बढ़ना पड़ा। बड़ा 
विचित्र है इन सब का दुःखद रहस्य । 

नये बड़े बढ़े आदमी के बड़े वेटे की दुलारी बेटी हैँ में । 
ताजी-ताजी अमीरी का जोरदार सुरूर। महमहाते फूलों की 
रोसो के बीच का नया वेगला। चल निकलने की आशा भरी 
जमने वाली वकालत की शान की धाऊ बेठाने की गरज से 
आधा दिस्सा एकदम नये अप-ह-डेट तरीके पर अंग्रेजी ढंग से 
सजायान्स बारा गया था। ओर रहने वाले शेष आधे हिस्से के 
सभी तोरोतजे पुराने ढरें के दक्रियानूसीपन के नुमायशी नमूने 
थे । ओर रहने-सहने, मिलने-बोलने, बात-उयवहार, रस्म-रिवाज 
आदि सभी से इस गंगा-जमुनी नये-पुरानेपन को श्वेत-याम, 
सलोना चटपटा अटपटा अनोखा स'गम-सामंजस्य लहरे मारता, 
भोज बिखेरता लह॒लहाय करता। इस खीम-खुशी ठसक-उसंग 
भरी बहुरंगी दुनिया मे में चहकती-ठिठक्रती, सहमती फुदकती 
अ्रनजान तेजी से बेतहाशा आगे बढ रही थी। '' है, 

कहते है जो अध गोरी डाकूरिन मेरे जन्म के' समय देख-रेख 
के लिए आई थी, उसने मुझे लाल-खिलौना कहकर 'अनेक बार _ 
चूस लिया था। बाद से भी सुर्के लोग चॉदनी की चमकदार गुड़िया 
कहते न अधघाते | नाक-नक्शा बेहद अच्छा ।'भोह-ठुडंढी हजारों 
में एक | कपोल ओर माथे की चमक, चिकनाई एवं सुधर बंनावट 
बेजोड़ | सुराहीदार गदन ओर घुघराले, काले, लम्बे मुलायम, 
रेशमी लच्छे से कातिल बालो का कहना ही क्या ! सर से पेर 
तक सभी अंग सॉचे से ढले और चतुर कारीगर' की सुदुक, मंजों, 
मुली अभ्यस्त अंगुलियो मे सधी पेनी छेनी के कलापूर्ण ढंग पर 
सावधानी से छाटे-छीले-मॉजेन्तराशे गये से एकदम चुमायशी 
नमूने से भी बढ़ कर। रंग की बात तो उठानी ही ज्यादवी 
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होगी । माघ के महीने के प्रभात की उषा के प्रथम दर्शन की 
इंगुरी लाली में करत्तिकी पूर्णिमा की बारह बजे सन्नाटे वाली राव 
में पूरे जोम से छिटकने-चमकने वाली शुश्र चॉदनी की छटा छे 
वैज्ञानिक सम्मिश्रण से जो रंग कल्पनातीत ढंग से उपलब्ध हो 
सकता है, बस समझ लीजिए एकदम वही रंग | ओर इस सब 
के ऊपर था हँसमुख स्वभाव चने-विरकने-फुरकने-कुलकने 
वाला चंचल मन, माता-पिता का अपार स्नेह | और सभी छोटे- 
बड़ो का लाड़-दुलार-प्यार । सभी का खिलोना । मन-बहलाव का 
साधन मेरे लिए घर-बाहुर सभी जगह स्वग-सुख के सामान 
बे-हिसाब बिखरे रहते । सभी तरह के आनन्द, आदर उत्साह, 
उम्रग, सजा, मोज, प्यार, दुलार उसडं-उमड्‌ कर आते रहते। 
जैसे मेरे लिये उस समय की दुनिया केवल आनन्द-सुख का 
एक अनन्त सद्दासागर हा । और उसकी सुखद, सलोनी, 
मृदु लहरियों पर अनायास तिरती-मिलती मौजे मारती 
सरसराती बारह समुद्र रूपी वर्षा की असीम कही जाने 
वाली, धुंधली, नन्‍्हीं, अलक्षित सीमाओ को कब-कैसे और 
कितनी शीघ्रता से मेंने योंही पार कर कितने पीछे छोड़ दिया, 
इसका मुझे पता तक न चल सका। ओर एक सुन्द्री सतत्‌ 
उत्फुल्ल जल-परी की भाँति मुझे अपने रूप ओर सुघर अगो के 
अलोकिक प्रभाव-पवलता का पता उस समय चला जब आस-पास 
के जल-रूपी वातावरण मे प्रतिविम्बित होकर उन ( रूप-अंगो ) 
की छुटा एकाएक अनचीते मे मेरे नयनों, मन और मस्तिष्क के 
सामने जोरदार चसक दमक के साथ उपस्थित हुईं। और वह 
भी बड़े ही नाटकीय ढंग से । ह 

मेरे छोटे चचा जान अपने माता-पिता के दुलारे तो थे ही, 
भाइयो मे सबसे छोटे ओर चुलबुले होने कारण अपने बढ़े 
भाइयो के भी स्नेह, प्यार रियायतों; माफियों और मनबहलाव॑ के 
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समुचित पात्र थे। उनकी चटपटी बातें, अटपटे काम, हँसाने 
रिम्ाने वाली शरारतें सभी को भाती, सभी को खिला गुदगुदा 
देतीं। इसीसे उन्हें हर छोटे-घढ़े, अच्छे-बुरे काम मे किसी न 
किसी की शह मिली ही रहती । ओर इसी कारण वे बेहद ढीठ 
ओर अत्यविक मनचले हो गये थे। समझे जाते बे-जोड़ बुद्धि- 
मान, पर पढ़ने लिखने में उनकी तीज्र बुद्धि न जाने कहाँ लुप्त 
हो जाती । किताबो से शोक तो था, पर केवल उन्हीं से जिनके 
विपय मनोरंजक हो। कोसे की किताबो को शायद वे छठे-छः-माशे 
ही हाथ लगाते । सहपाठी मित्रो की सहायता और सहृदय 
मास्टरों की लापरवाही भरी ,मेहरबानी से इम्तिहानो के अवसरों 
पर उनकी सारी मुश्किलें सहज मे ही आसान हो जातीं। बढ़े 
ब्राप के बेटे जो थे । पास होना, दर्जा पाना उनके लिये कोई 
बात ही न थी। हॉ, उनकी पैनी बुद्धि जितनी ही कुंठित हो जाती 
पढ़ने-लिखने गुण सीखने मे, उतनी ही अधिक तेजी से पेठती 
खुराफात के कठिन से कठिन कामों में। स्त्री-पुरुष-बालक-बालि- 
काओ का मिला-फुसला-बहका-अपना लेना उनके बाये हाथ के 
खेल थे । उनके पास पैसो का बल भी थां और अपनी लच्छेदार, 

रसीली बातो और खुशामद भरी चालो का भरपूर जोर भी । 

दात-पेच ऐसे मजे हुए थे कि बड़े-बड़े उस्ताद “उनके सामने मुंह 

की खाते, कखमारते रहते ! उनके हथकंडो मे पकड़कर कठपुतली 
की तरह नाचते-थिरकते | और सीने पर पत्थर क्या पहोड़े रख 
फेर भु्े कहना पडता है कि इन्ही पेनी अक्ल वाले हरफन 

मौला चचाजान की खास इनायत से ही मुनांसिब वक्त के बहुत 

पहले ही मुझे रस-रंग भरी अलबेली दुनिया की भूंलभुलंइयो में 

अनजाने ढंग से दाखिल होता पडा ओर आजतक उन रस-विष 

भरी डलमनों से मेरा छुटकारा न हो सका। और इन्ही पारखी, 

जोहरी, गुण-रसग्राद्दी तीत्रबुद्धि वाले चचा साहब की पारदर्शी 
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कक 


रसीली ओँखो के आबदार दर्पण में मुमे अपने अले किक रूप 
लावण्य की अद्भुत छटा को असमय में ही देखने सममने का 
अचल सोभाग्य प्राप्त हुआ । 
बसनन्‍्त की बहार शुरू हो गई थी। हमारे बंगले के बगीचे 
के फूत मस्त खुशयू से अजीब उम्रगो चाला वातावरण उपस्थित 
कर रहे थे । 'आमो की बोरो की तीखो सुगन्ध नासिका, मन और 
अन्तरात्मा को इस भूतल पर ही स्वर्ग के अनुपम सुख की 
आत्म-विस्मृतकारी अनुभूति का रसास्वादन कराने से पूर्ण रूप 
से सफल हो रही थी। अस्ताचलगामी सूर्य की सुनहली किरणें 
संपार का सुनहला रूप देकर एक नवीन मस्ती की दुनिया की 
रट्टि कर रही थी। ऐसे ही मनभावन अवसर पर में अपनी एक 
हमजोली सुन्दरी सहपाठनी सखी के साथ फूलों की रोसें के 
बीच फुदक रही थी । हम दोनो में बाते! भी चल रही थी और 
होसी-मजाक के फव्वारे भी छूट रहे थे। हम अपने में इतनी 
मदहोश थी कि हमे दीनदुनिया क्री सुधवुध तक न थी। ठीके 
ऐसे ही समय मे चाल की लता-ओट से मुंके चचाजान का 
सुरीला कंठ-स्वर सुन पढ़ा । वे मेरी सखी को संबोधित कर कुछ 
मीठेसीठे शब्द कह रहे थें। हम दोनों चोंकी और मिमी 
संभली | ओर इतने में ही चचाजान हमारे सामने आ धंमके । 
मुझे उनका इस समय का ऐसा वेढंगा आना कुछ ज्यादा ने 
रुचा. क्योकि मैंने देखा, उनके शब्दों के कान में पड़ते ही मेरी 
सखी सहम-ठिठक कर गुमसुम-सी हो रही । उसके शआठों पर की 
बरबस ब्रात-वात में विखर पड़ते बाजी बेनील हॉसी अचों- 
यास ही सूखखकर उड चुकी हे। उसके सुन्दर, सलोने, आकर्ष 
मुख पर अपने आप अठखेलियां करने वाली असन्नता की आभा 
लुप हो गई है। उससे श्वेत-श्याम-रतनारे, अनियारे, आक्र्ण 
विस्तीण दीरघ नयनों में से सदज उत्कुल्नता-वंचलता मुरमाकर 
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विलीन हो गईं है। मलया निल-सी उन्मुक्त भाव वाली मेरी 
सखी एक बद्ध हरिणी सी भयविह्ल और अनमनी हो उठी 
है। जैसे जेठ की दुपहरिया के सूरज के तेज के सामने मदु 
कफमिलिनी म्लान हो रही हो | मुझे बड़ी ठेस लगी। वह मेरी 
सबसे अधिक प्रिय सखी थी । 

पर उधर चचाजान की स्थिति एकदम दूसरी ही थी। वे उसे 
सामने पाकर पूरी तरह से खिल उठे »े । जैसे प्रथम किरणों के 
सामने कमल की कली । उनका गोरा, भरा, सुन्दर चेहरा सुर्खा 
अभा विकीण करता चमक रहा था। लाल डोरों से सुसज्जित 
आँखें खुशी से नाची-नाची पड़ दी थीं। ओठो से मधुर मुस्करा- 
हट बरबस फूटी पड़ती थी, ओर उनके सुन्दर, श्वेत दॉतो 
की मोती सरीखी आब छिटकते-छिटकते कभी बन्द होने 
लगती और फिर दूसरे ही क्षण जोर से बिखर पड़ती है। वे 
बहुत दिनो से मेरी उस सखी के लिए तड़प रहे थे, उसके वोल 
सुनने के लिए तरस रहे थे, उसे पास से देखने के लिए व्याकुल 
हो रहे णोे । इतने लम्बे अरसे के बाद मन की मुराद पूरी होते 
देख, उनका इतना बाग-बाग होना अनहोनी बात न थी-। असल 
में उन्ही के प्रोत्साहन से ही तो मेंने इस सखी से मेलजोल 
बढ़ाया था, उससे घनिए्ठता प्राप्त करने के लिए भ्रगीरथ प्रयत्न 
क्रिया था, उसको अपने दिल के नजदीक लाने के लिए क्या-क्या 
न करना पड़ा था। पर जैसे-जैसे मेरा उसका अपनत्व बढ़ता गया, ' 
बैसे ही वैसे में उसके गुणों पर मुग्ध होती गई और उतनी ही 
तेजी से चचाजान के मंतव्यो को भुलाकर में खुद अपने लिए ही 
उससे मित्रता का भाव बढ़ाने लगी | ह 

पहले तो मुझे इस सखी के साथ , मेल-जोल -बढ़ाने में बड़ी 
कठिनाई का सामना करना पडा । मुझे यह देखकर शआरश्चर्य होता 
कि में उससे [सिलने-बोलने की जितनी द्वी -अधिक ब्य्र चेष्टा 


रे 
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करती, उतनी ही वह मुमसे दूर दूर भागने 'के प्रयत्न में रहती । 
कभी-कभी तो वह मेरी अपनत्व भरी बातों को सनी-अनसुनी 
कर भेरे पास से उपेक्षा दिखलाती हुईं हट जाती । मुझे बड़ी ठेस 
लगती, बड़ा आधघाता[पहुँचता, अपमान-तिरस्कार से में तिलमिला 
उठती | पर कुछ दिन बीतने पर एकाएक मेरे मन में यह प्रश्न 
उठा कि आखिर वह मेरे साथ वैसा कठोर, उपेक्षापूर्ण अपमान 
जनक व्यवहार करती ही क्यो है? में यह देखती कि अन्य 
बालिकाओं के साथ तो उसका व्यवद्ार-बत्तोंच बहुन ही मसृदु) 
स्नेहयूर्ण ओर आदर-अपनस्त भरा रहता है। फिर मेरे प्रति ही 
क्यो एसा अनोखा भव वह रखती है । और उसके प्रति मेरे मन 
में जो एक अव्यक्त आकषणु था उसने मुझे कोंच-कोच कर इस 
गूढु रहस्य का पता लगाने के लिए उत्तेजित किया। मैंने उन 
बालिकाओं से मेल-जोल बढ़ाया, जो उसकी अंत्तरंग सखियाँ थी | 
ओर उन अंतरग सखियो के अन्तरतम में पेठने पर मुझे; पता 
चला कि मेरे चचा जान ने कुछ ही दिन पहले एक ऐसी लड़की को 
फेंसाया, फुसलाया, अपनाया, ठुकराया था, जो उसकी बहुत ही 
प्रिय सखी थी। ओर उन दोनों को विश्वास हो गया था कि 
चचवा जान की उन सारी करपूनों में मेरा भी गहरा हाथ था। 
अस्तु, जब मेंने इस सखी से अपनत्व बढ़ाना चाहा तो उसे शक्र 
हो गया कि यह सब चाल मेरे आशिक मिज्ञाज चचा जान की 
ही है, में उन्ही के इशारों पर नाच कर लासा लगा रही हूँ। बस, 
फिर क्या था। चिड़िया चौकन्नी हो गई। बह लासे से दूर ही 
रहने मे अपनी कुशल सममने लगो। पर मैंने भी ठान ली छि 
चचा जान के लिए तो नहीं, पर अपनी आतन-बान-शान लिए 
तो जरूर ही उस मानिनी से घतिष्ठता 'स्थापित करना मेरे उस 
सुनदले जीवन की सबसे बड़ी सर्फल्ता है । और बड़ी बड़ी 
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कोशिशों के बाद अन्त' में में उसकों अपनी सबसे प्रिय और 
विश्वासमयी सखी बना कर ही शान्त हुई | उसका मुझ पर अटूट 
विश्वास हो गया ) वह म॒झे इतना अधिक चाहने लगी कि बिना 
मेरे उसे कल न पड़ती । हम दोनों जितना अधिक हो सकता 
साथ ही साथ रहतीं, मिल कर कास करती । 
पर चचा जान से बचाने के विचार से में उसे भूल कर भी 
अपने यहाँ न बुलाती | वह भी सब कुछ भल्ती भाँति समभती 
जानती थी, इस कारण वह भी चचा जान से बचने की हर 
तरह से चेष्टा करती । उसको रक्षा करने के लिए मुमे अपनी 
खन्‍य सखियो की बलि चचा जान के रसीले कदमो पर चढ़ानी 
पड़ी । और कुछ दिन तक ता में अपनी प्रियतम सखी को चचा 
जान के फंदों से साफ बचा कर निकाल ले गई। 
असल मे तीजत्र बुद्धि वाले चतुर चचा ने छुटपन से ही मुमे 
अपने कुचक्र का एक जोरदार पुज्ञो बना रक्खा था। और सच 
तो यह है कि में उनके सब से अधिक तीदुण अश्न का काम देने 
लगी थी। एक प्रकार से अमोघ अख्न हो गई थी । जब किसी 
लड़की पर उनका और उपाय न चलता तब थे मेरे जरिये उस 
पर विजय प्राप्त करते । और असल मे मेरे इस प्रकार के उप- 
गा पता उनको तीत्र बुद्धि ने उतर समय लगा लिया था, 
जब्न में केवल तीन बरस की ही थी । इतिहास केवल झुना-सुनाया 
है, पर है प्रभाणिक ही । उस ऐतिहासिक युग से चचाजान नई 
उड़ानवाली उम्र के चमकीले आसमान में लहरा रहे थे ! सारा 
बातावरण उनकी रसीजली नजरों में मधुमय गुलाबी -सुनहला 
था। मेरे नये, पेसे वाले माता-पिता ने, ज्यादातर शानशोकत के 
' लिहाज से ओर कुछ-कुछ सुख-सुविधा के तकाजे के सबब से 
मेरे लालन-पालन, देख-रेख, खेल-तमांशे के लिए एक धाय , और 
'दो छोकरियों को नोकर रख,छोड़ा था । नवीन उसंगों वाले चचा 
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है 5 हम 200 मई, 
ज्ञान की तेज नजर उनमें से एक छोकरी पंर जा - पड़ी । फिर तो 
उन्होने पैसों से जोर पर उसे अपने हथकंडों पर चढ़ा ही लिया । 
ओर उसी सरल संफलतां ने उनकी तीत्र बुद्धि को बता 'दिया 
कि अपने साधारण मेनबहलाव के साधन वे अ्रनायास ही मेरी 
सेचा-टहल; देख॑*रेख करने वाली नोकरानियो-छोकरियों के द्वारा 
जुटा-आप्त कर सर्कते हैं। फिरं तो उनके तेज दिमाग ने समय- 
समय पर मेरी धायों, नर्सो', डाकूरानियो, अध्यांपिकाओ, सखियो 
सहपाठनियों, मेल-जोल वालियो के रूप में अपने राग-रंग के 
साधन जुटाने शुरू किये । 
- जब में कुछ बड़ी हुई तो चचा जॉन ने मुझे एक खास स्कूल 
में भरती करा दिया । वहाँ सिर्फ खास-खास बढ़े आदमियो की 
लड़कियों ही दाखिल की जाती थी । खच्चे ज्यादा था और पढ़ाई 
आदि का बे-जोड, खास इन्तिजाम | वहाँ चचा जान के मनवह*+ 
लाव के साधन भी औसंत दर्जे से कही ऊँचे मिल सकते थे। में 
उस समय दुनियादारी की बातें समकने लायक न थी। केवल 
इतना देख-सुन-जान-समझ सकती थी कि चचा जान मेरी पढ़ाई, - 
लिखाई, लालन-पालन मे बड़ी दिलचस्पी लेंते हैं | वे प्रायः नित्य 
ही मुझे देखने ओर मेरी पढ़ाई, लिखाई, सुख-सुविधा की जॉच 
'पड़ताल करने मेरे स्कूल में पहुँचते रहते और अध्यापिकाओं, 
बालिकाओं से दिल॑ खोल कर घंटों हँसते-मुस्कराते बाते करते 
- रहते। मुझे भी पेसी और चीजों-पंदार्थे! की खूब ही प्राप्ति होती 
रहती । में मगन रहती, स्वच्छन्द चिड़िया की तरह फुदकती 
'रहती। और चचा जान भी मेरे स्कूल मे तथा घर पर मेरी सेवि 
काओं, धाय-छोकरियों के आस-पास मेंडराते हुए प्रसन्नता से 
शुनगुनाते रहते॥ बड़ी भोज से 'बीत रहे थे थे दिन.। इसी' बीच 
एंकाएंक एक दिन भेरं 'स्कूंल'के एक ऊँचे दर्जे « में पढने. वाली एक 
काफी बड़ी अ्रध-गारी छोकरी से मेरे चचा की न जाने केस्ती 
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क्या कहा सुनी हो गई । मामला शायद बंड़ी सेम साहबा तक 
या उनसे भी ऊपर जा पहुंचा । फल यह हुआ कि मेरे घचा का 
स्कूल मे आना-जाना बन्द हो गया। उप्त- दिन चचा का उतरा 
हुआ चेहरा देख कर मुझे रोना आ गया । वेसा, उदास भाव तो 
चचा के मुख पर शायद मैंने उसके पहले कभी और न देखा 
था। में उनकी गोद में जाकर रो पड़ी । उनके भी शायद आँधू 
निकल आये । पर उन्होने मुझे समझा दिया. कि इस “बात की 
चचो घर पर किसी से न करना । मे तो उनके बश मे थी । मैंने 
किसी से एक अक्षर तक न कहा। किन्तु सुझे एक माह: बाद 
खुद उस स्कूल को छोड़ते' समय बड़ा क्लेश हुआ | वहाँ की कई 
अध्यापिकाओ ओर बहुत सी लड़कियों से मेरा मन, खूब मिल 
गया था। उनसे बिछुड़ते हुए में व्याकुल हो उठी । किन्तु मज- 
बूरी थी। चचाजान को उस स्कूल मे मेरा ओर अधिक रहना 
हानिकारक समझ पड़ने लगा। और उन्हीं पर मेरी पढ़ाई ओर 
देख-रख का सारा भार था। जो वे करते मेरे लिए बही होता। 
मैं उस स्कूल को छोड़ कर दूसरे स्कूल मे भरती हो. गई। मेरे 
सस्‍्नेही चचा जान इस स्कूल मे भी बराबर उसी प्रकार आने जाने 
लगे । ओर किसी न किसी छोटे-बड़े कारण से चार ,पाँच साल 
मे मुझे एकनएक कर कई स्कूलों का बदलना पड़ा । हर / वार 
चचा जान खुद सारा प्रबन्ध करते ओर दूसरे ही दिन नग्रे स्कूल 
मे नई-नई सुन्दरी सखियो के बीच में अपने को खच्छाद ब्रिच- 
रती पाती । ओर समय के साथ ही मुझे अनेक" रहस्यों का पता 
अपने आप आसानी से चलता गया, चचाज़ान के बंहुत से 
फासों मे सनबेमन सहायता देनी पड़ी, अपनी उम्र से.“ कहीं 
अधिक आयु की बालिकाओं से नाता-रिश्ता जोड़, चचा जान 
के रास्ते साफ करने पढ़े। ओर चचा जान बदले में -आवश्यकवा 
से फहीं अधिक रुपये-पैसे देते, मेरे नितननये बढ़ने-त्रदुलने वाले 
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खर्चीले शौकों की पूर्ति खुशी से करते और ऐसी-ऐसी सुन्दर 
चहु-मूल्य बस्तुएँ लाकर देते, जिनकी कल्पना तक साधारण 
लड़की तो कर ही नही सकती, कभी-कभी में भी उन चीजों के 
पाने का गुसान तक न करती । चचा का व्यवहार भी ऐसा मधुर 
था कि में बसे भी उनकी गुलाम-सरीखी श्रन गई थी। में हर 
तरह से उनके इशारों पर थिरकती रहती। उनके कहने से मैंने 
न जाने किवनी ' अध्यापिकाओ, नर्सीं, बालिकाओ आदि का 
परिचय उनसे कराया, अनेकों मिककने वालियो को मिकक दूर 
की, मुकरने वालियों को राजी किया; रूठनें वालियो को 
मनाया-फुसलाया । पहले में ज्याद्मतर' दुनियवी 'बातें बिल्कुल न 
जानती-सममझती थी । जो कुछ भी करती चचाजान के कहने 
समझाने से केवल उन्हे खुश करने के विचार से ही। मुझे इस 
घात से खुशी ही होती कि चचा जान का परिचय वरा रही हूँ। 
मेरी बचपन भरी नजरों से उस समय चचा जान से बढ़ कर 
अच्छा व्यक्ति संसार में ओर दूसरा था ही नहीं । उनसे रुपये, 
आवश्यक वस्तुएं जो इतनी ज्यादा तादाद में सहज में मिलती 
रहती । किन्तु बरसों के साथ ही मुके दुनिया की कुछ रहम्य- 
मयी गुप्त बातो का पता चलता गया। मेरे बचपन के भोंलपन 
का आतनन्‍्दमय अज्ञान धीर-धीरे अपने आप दूर होता गया। 
उस समय आस पास घटने वाली विचित्र घटनाएँ पहले मुझे 
अ्रनोखी ओर आश्चर्यजनक जान पडती; केवल नयेपन के कारण, 
अनुभव हीनता के घल पर ही । पर वाद में ज्ञान के बढ़ने के 
साथ ही मुझे यह देगब-जान कर आशय होता कि' वैसी चातें 
तो जीवन में सभी के साथ सर्भी स्थानों पर नित्य ही होती रहती 
हैं। ओर अन्त में दस बरस की उम्र होते न होते चचा जान की 
प्रायः सभी गूठबातोका अथे में दुनियादारी की भाषामें साफ-साफ 
लगाने-समभने लगी | तो भी में उनके व्यवहारों, बातों, उदार- 
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वाओं ओर सद्भावनाओ के कारण उनको उसी प्रकार मदद 
करती रही जैसी कि दुनियावी ज्ञान प्राप्त: करने के पूर्व खुशी से 
करती आ रही थी। मेरे भी तो सभो काम, ज्यादातर उन्हीं की 
कृपां दया मसता आत्मीयता ततत्परता उदारता के. कारण होते । 
बस, में पूवबत्‌ सभी काम करती रही । न 
किन्तु इस नई सखी ने मेरे जीवन- भे आकर।/ एकदम, काया- 
पत्नट कर दो । चचा जान उससे मिलने-बालने के लिए तड़प 
रहे थे, पर में जान बूक कर उनसे उसे बचाने का प्रयत्न अपनी 
शक्ति भर कर रही थी । कक न “८ 
समय किसी के लिए रुकता-ठहरता तो ,नहीं । चचाःके तड़- 
पते-खीमते-तिलमिलाते-उफनते-अकलाते- रहने- पर भी समयःतों 
बीतता ही गया ओर मेरा प्रेम इस सखी - से बढ़ता ही. गया. 
अन्त मे वसनन्‍्त के उस मनहूस दिन को-बह-मेरे बाग मे आ दी 
गई। सो भी बिना बुलाये ही, बिना सूचना -के “ही ।बह इस 
ओर से एक रिश्तेदारी में जा रही ,थी। कारण वशः मुभसे 
उससे कई दिनों से भेंट नही हो सकी थी। बह मेरे लिए तड़प उठी, 
में उसके लिए व्यत्न हो रही थी । इस ओर आने पर'उसके ग्रेम 
ने जोर मारा ओर चचजान के भय को एक ओर ठल कर वह 
मेरे यहाँ आ ही धमकी । संयोग से. उत्त-्समय चचा जान कहीं 
याहर गये हुए णे और दो घंटे तक उनके लौठने का वैसा कोई 
भ्रय न था । हस दोनो एक प्राण दो शरीर हो आपस में घुलघुल 
कर मीठी-मीठी बाते 'करने लगीं। कुछ क्षण तक तो मुझे चचा जी 
के आने की चिन्ता का भान रहा। किन्तु कुछ हीःसमय बाद में 
ध्पनी सखी के सरस स्नेह, मधुर आलाप ओर मनभावन 
वरभगियों के आगे सब कुछ -भूलभाल गई। न“चचा की। सुध 
रही, न दुनिया का ख्याल |, और ऐसे ही बेसुधी ये आलम: में 
सहसा चचा जान के मधुर-बम्ञ-कठोर,स्वर.ने हमारे" ऊपर गाज 
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सीगिरा दी। में चौक पड़ी, मेरी सखी भयविह्नल हो उठी । 
डसका पहला कांम थो एक ' विशेष हँष्टि ' से मेरी ओर ताकना॥ 
एक सेकेड के'लिए उसके मन में यह आशंका उत्पंन्न हा गई 
थी कि शायद मेरो शह से चचा जांन 'उसे' पर फदे डालने के 
लिए आ मभधपटे हैं । पर वह सदेह केचल एक क्षण ही रहा। उसने 
सेर नयनों मे जो व्याकुलता, ज्यथा, आश्चय, रक्ता की 
भावना देखीं उससे उसे मेर प्रति कोई ' संदेह न रह गया । हम 
दोनो मिलकर चंचों जान के चक्रव्यूंह को तोड़ने के लिए कमर 
फूसकर तुल गई । फिर ता चचा की' एक भी चाल काम नें दें 
सकी । कुछे ही क्षेणों मे उनके सभी अखं-शर्त्रं को व्यर्थ कर मेरी 
सखी वहाँ से विजयी वीर की तरह सर ऊँचा किये जल्दी-जल्दी 
चली गई। में दूर तक, कम से कम बागीचे के बाहर तक ' पहुँ- 
चाने जरूर गई । 

ओर शायद उस संयय सखी के कन्धे से कन्धा भिड़ाकर 
चलना ही मेरे लिए काल हो गया। 

' जब लोट कर आई देखा, चचा जान फूलों की एक क्यारी के 
पास खड़े मुझे एकटक देख रहे हैं।' उस समय उनके चेहरे 
पर, उनकी आँखें मे पराजंज की ऊमलाहट और पक्षी के हाथ 
पर बैठ कर सहसा फुर्र से उड़ जाने की खीम को देखने 
की आशा से मैने उनकी बडी-बडी आँखों मे अपनी ऑल डाली 
पर वहाँ तो जो-जो मैंने देखा, उसने मुके सहसा चोंका कर 
आय मे डाल दिया। बे मुझे उन्हीं भावों से निरुख रहे थे, 
जिनसे अभी कुछ ही सेकेड पहले उन्होंने मेरी उस अनोखी सखी 
को लखा था । तो क्या .-* में सिहरेडटठी । 

केसे बतलाऊ कि आंगे क्या-क्या अघटित, असंभावित, 
अकल्पित, अकधनीय, अघोर घटनाएं घंटी। कलम से केवल 
इतना ही निकल सकता है कि उस समय मेरी सखी से सांत 
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खाने के खार ने चचा जान को एक दम बोखलाकर अंधा, पागल 
ओर बदला चुकानेवाला खूंख्वार घायल शेर बना दिया,था। 
शिकार तो पंजों के बीच, से साफ निकल चुका था+। अब सारा 
गुबार निकल सकता था शिकार मे मदद न देने वाली पर ही । 
किन्तु ठीक उसी ज्ञण उनकी पारखी दृष्टि सखी के साथ साथ 
चलने वाले मेरे लम्बे, छरहरे, चुलबुले घदन पर भी पड़ी । ८ई 
मारे बरजोर अंगो ने मुझे अपनों असली उम्र से कहीं अधिक 
अवस्थावाली बताने मे ही शायद्‌ अपने कतंव्य की चरम सीमा 
समझ रक्खी थी | मेरी सलोनी सखी मुझसे उम्र मे कई साल 
बड़ी थी । पर मेरे बेतहाशा बढ़नेवाले शहजोर अन्न, ने मुझे 
उसी के बराबर साबित कर सकने में पूरी अदालती सफलता 
पाई | चचा जान भी शायद इतने दिन बाद पहली बार ही एका- 
एक यह देख-जान-समझ-कर अआश्वय चकित हो. ठिठके कि 
में भी किसी खास किस्म की उम्र तक पहुँच गई हूँ । और 
भाव ने मेर रूप-रंग, चाल-डाल, आकषेण-माघुय, बात-ब्यवहार ' 
को एकदम कुछ दूसरा ही रह्न दे दिया। मर कुसूरं,के'लिए जो 
सज़ा होनी जरूरी था, उसका तोरोतर्ज एकाए्क साफ़. बदल 
गया | शायद चचा को यह देख-समभमकर ताज्जुच, हुआ, कि उनके 
इतने समीप ही अनमोल, अछूता रत्न ,मोजूद है, जिसकी आब 
की ओर अब तक उनका ध्यान ही न गया था। उन्हे मेरे अनोखे 
अस्तित्व क्ा-सहसा भान हुआ । ओर उनकी रस, विस्मय-प्रसं शां 
भरी आऑखो से मुझे उनके आल्तरिक भात्रों का पता चला | उनके 
-कसोरी सरीखे नयनों मे. देखी-सममी अपनी छटा। और 
इस पर मुझे भी तनिक़ कमआश्ाय,न हुआ। - , 
पहले चचाजान ऐसे शिकारी को भी कम हिचक न्‌ हुई। 
समाज के बंधन-व्यधान _काफी - प्रबल-प्रभावशाली होते हैं।,पर 
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नंये-नये फूलों पर मेंडराते रहने वाली कुटेव सद्विवेक को धीरे 
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धीरे क्ञीण से क्ञीणातर करते-करते अन्त में उसके तार-तार कर 
हवा में उड़ा देती है । में सगी भदीजी होते हुये भी, थी तो उनकी 
रस खाजी आँखों के लिए एक विकासोन्मुख सुन्दर, मधुर कली 
ही। सारे विधि-निषेध धरे के घर ही रह गये ओर अन्त सें 
एक दिन .: | 
नये शर्मीले बंधन मे कुछ ऐसी बुरी तरह फेंस जकड़ गई कि 
इच्छा न रहते हुए भी मै नट-बच न सकती । और घीरे-धीरे मुझे 
भी खुलने-खिलने-विकसने उत्फुल्ल होने के पूब्रॉभास मे ही धीमा- 
किन्तु निरन्तर बिन्दु-बिन्दु बढ़ता जाने वाली सरस स्वाद आने 
लगा । और कुछ समय बाद म पूरे खिले-खुले बड़े से बड़े फूमो 
को भी मात देने के लिये बरवस तैयार कर दी गई। में बेसे भी 
चचा जान के हाथों की 'कठपुतत्नी बनी नाचा-थिरका करती थी 
अब तो पूरी तरह से उनकी सुद्री मे आ गई। और जिस सखी 
की रक्षा के लिए मुझे अपनी तक बलि चढ़ानी पड़ी, उसे भी 
ओर उसी की तरह अन्य अनेकों प्रियवस सखियो की अंजलि 
चचाजान के सफल सरस चरणों पर अपितं करनी पड़ीं। ' 
समय तेजी से भागता गया। में भी बेतहाशा बढ़ती' गई । 
ओर साथ ही खुलती-फैलती गई मेरे और रसीले चचा जान के 
बीच की वे रहस्यमयी गुप्त बाते जिनका प्रकेट होना किसी के 
लिए भी द्वितकर साबित न. हुआ बाप के प्रभाव ओर यश से वे 
ढेंकी न जा सकी। पेसो ओर पद मयोद्या के जोर से उनको रोकने 
बन्द करने की सभी चेष्टाएँ व्यर्थ गई'। उन्तको अन्य अनेक 
उत्तम ओर सान्यहप देने के प्रयज्ञ तनिक भी सफल न हो सके 
पहले ता मेरा मुंह दिखलाना कठिन हो गया | पढ़ना छोड़ना 
पंढदा आना जाने बन्द हुआ । घर पर आई हुई स्लियो लड़- 
कियों से मिच्ना बोलता कठित हो गया। घर बाहर वालो की 
सहज-दृष्टि के सामने पड़ते ही में सहम कर सिकड़ ' जाती, शर्म 
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के मारे पानी-पानी हो ज़ाती। सृंह-छिपा कर तुरन्त भाग >खड़ी 
होती ।-मुझे यही लगता कि वे मुझे धिक्कार,, तिरस्कार और 
लांछना की दृष्टि से ही देखती हैं । जीवित रहना दूभर हो उठा, 
कई बार तो मेने प्राशान्त करने की चेष्टा तक की, किन्तु ज़ीवन 
के मोद ने प्रबल पड़-कर मरने भी न दिया। में, जीवित ही ,नरक 
ज्वाला से जलती हुई किसी तरह दिन काटती रही । सुनहली, 
सघुमय, स्वगं>छुख वाली गुलाबी दुनिया मेरे-लिये रॉरव नरक 
से भी भयावह, कष्टकर,बन गई । 

ओर चचा जान ? वे तो मद बच्चे ठहरे । बड़े बाप के होन- 
हार दुलारे, तेजस्वी, उच्च शिक्षा प्राप्त प्रभावशाली .बेटे |, उन, पर 
इन बातो का असर ही क्या पड़ सकता था । वे पहले, कुछ, दिन 
तो तनिऊ मेपे-सहमे ओर बात टालने के लिए बम्बई चले-गये | 
फिर लौट कर शान से आये और गये से सर ऊँचा कर,, तेश से 
सीना फुलाये अकड़ते हुए समाज की छाती को रोंदते:कचलंते 
मजे से मोजे करते बिचरने ज्गे । भला मजाल-थी किसी,- भकुए 
की जो उनकी ओर मुस्करा कर आँख उठा । भर नज़र देख-ताक 
भी सकता, ? हवा का एक तेज कोका आया और उनके हिमालय 
से अटल अचल उच्च मह्तक पर से होता हुआ विना कुंछ बिगाड़ 
सकने, की जुरेत किये हुएं ही सरं/से- निकल .गया |और उनकी 
रंगरेलियाँ पहले की तरह हो चलती रही 

ओर अन्त मे उन्होंने अपनी पुर-असर, ,लच्छेदार “बातों से 
मेरे-दिलि पर से, उस ब्रद॒नामी के पहाड़ के दबा,मारने- वाले भार 
को हटा फेका | में होले-होले फिर मुस्कराने, हेसले के ,साथ ही 
श्रठखेलियो वाली रुनकुन -रगभूमि में उत्र आई मेरे सर पर 
से भी-तीखी भुलसाने वाली हवा, के, वे.-तेज, भोके दूर' मिकले 
चुके थे । बार-बार आपात पड़ने पर उसके 'सहनेःकी शक्ति।-आप 
से आप आगे आतीजाता है । मे भी बदनामी की ठोकरो का 
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सामता करने की अभ्यस्त सी द्वो गई और अन्त में उन बातों का 
जुझ पर वैसा कोई विशेष प्रभाव भी न. पड़ता | जैसे चिकने घड़े 
पर पानी समुद्र के किनार की चट्टानो पर लद॒रों का आघात ![!' 
६. ॒ 4 श्र 
किन्तु हिन्दू समाज मे विवाह के अवसर पर सारी कसर 
निकाल ली जा सकती है ।मेरे बिवाह की चचो चलाई जाने लगी, 
ओर उसी के साथ उस अफवाह का असर साफ-साफ सामने 
स्पष्ट होने लगा। मद्दीनो क्या, वर्षोा' भगीरथ प्रयत्न करने पर भी 
जाति के अन्दर अच्छे घरानों मे सुपात्र के साथ मेरा विवाह ठीक 
न किया जा सका | पिता, पिता के पित्त, ताऊ, बड़े, स्थाने सभी 
परेशान हो गये । वे किसी तरह विवाह के घाट उतार कर मुझे 
पार लगाने और अपने सर पर के भार को किसी भी दूसरे के 
सर लाद कर निश्चित होने के फेर मे थे। पर समाज ओर जाति 
ने उनके मार्ग) मे रोढ़े अटका दिये। रसीले चचा जान के ऊपर 
सभी की कुपित दृष्टि पड़ने लगी । मेरे पिता तो उन्हें फूटी आंखों 
न देख सकते, पर कोई भी उनका कुछ बिगाड न सकता था । 
एक तो वे'बैसे,ही सबसे ज्यादा चलत पुर्जे निकले थे, दूसर अपने 
देश व्यापी-यश वाले प्रतापी प्रभावशालो चतुर पिता के सब से 
छुलारे पुत्र होने के नाते- कई नामी ऋरोड पतियों के सहयोग 
सहायता, उद्योग से उन्हें हजार-बारह सौ माहवार, देने वाल अच्छे 
खासे कारवार में लगने-ज्ञमने का मोंका अनायास ही मिल गया । 
समाज, देश और घम की भी वे खुलकर सेवा करते रहते हैं। 
छोटे-मोटे ,लीडरो में उनकी गणना हो। फिर भला वे किसी से 
दबें:डरे क्यो ! पिता से बार-बार कहासुनी हुई | और शअ्न्त 
से चचा जान ने समाज को चमका देने के विचार से एक उच्च 
शिक्षा प्राप्त युवक से मेरा विवाह करा ही दिया। पर विवाह के 
साथ ही उस युवक तथा उसके ,माता पिता,, बन्धु बाँधाबों को 
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मेरे सारे भयावह रहस्यो-संबन्धो का पता चला। समाज के भय 
से नाममात्र के मेरे पतिदेव दूर देश निकल गये और वहीं व्यव- 
साय-व्यापार में जा फेंसे । और इधर कहने के. लिए हम सभी 
को एक प्रमाणिकर पुष्ट आवार मिल गया कि में विवाहिता हूँ, , 
ऐसी बेसी नहीं ! समाज के बाग-बाणो से इस विवाह रूपी ढाल 
द्वारा रक्षा तो असल में हो भी क्‍या सकती हे, पर हों, दिखावे 
के लिए यह ढाल शोभा और तसल्लो का नुमायशी खिलोंना 
जरूर है । | 

आज भी चचाजान से घर-बाहर वाले वैसे संतुष्ट नहीं हैं । 
पर कोई भी उनका कुछ बिगाड़ नहीं सकता । और में तो खुल 
कर उन्हीं के यहाँ रहती हूँ। ओर किसी अन्य रूप में नही,,वेसी 
ही सगी भतीजी की तरह जैसी कि शुरूशुरू में थी । हा; इस 
समय मे कई बच्चो की माता हूँ। बच्चे समाज द्वारा माने जाते 
है उन्हों विवाह वाले पति देव के ही ॥ सब पर यह 'भी प्रकट होता 
रहता है कि वे समय समय पर आते हैं. ओर में भी-कभी कभी 
उनकी सेवा मे जा पहुंचती हूँ। पर परदेश में मेरे ज्यादा दिन न 
रख सकने के कारण विंवश हो वे मुझे अ्रमीर चचाजान - के पास 
ही रखना सुजिधाजनक सममते हैं। और समाज को कहा ही 
क्या जाये ! ज़रूरी निधि-विधान होता रहता है'। ; 

चचाजान ने अपनी शादी भी की है| वह भी एकदम अपन्द 
डेट तरीके पर, औपन्यासिक ढग से, 'कोटेशिप और प्रेम-अमिनय 
रचकर ही | ओर उनके भो कम से कम आधे दर्जन बच्चे बद्भल 
को गुलजार-रोशन किये रहते हैं। पर “वे 'अपनी, विवाहिता 
श्रीमती जी को रखते हैं कडे परदे के पीछे ही. और इस भरी- 
पूरी, शान्ति सुख वाली ग्रहस्थी के साथ ही *चलती रहती हे 
व्यापार ब्यवसाय देश सेवा समाजोद्धार उन्नति उपेकार के क्ार्मो 
के' लिए दिल दीमाग में तरोताजगी लाने वाली तफरीह मनवह- 
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लाव वाली जीवन की जरूरी रड्गरलियों, केलिकलाए। हर बड़े 
अ्रादमी के लिए वे जरूरी जो हैं। कामों से ऊब्ा-थका-बिचका 
परेशान मन, मस्तिष्क, शरीर भला कुछ न कुछ आनन्दोत्सव 
तो चाहता ही है! और घर मे वह सब कहाँ नसीब हो सकता 
है १ खास कर हिन्दू समाज के व्यवधानों से जकड़ी ग्रृहस्थी में ' 
ओर बिना मनोरंजन के देश, समाज, व्यापार के बड़े-बड़े काम 
निवाहे ही केसे जा सकते हैं। और में आज भी अपने तन मन 
जीवन प्राण से आशिक मिजाज चचाजान के सुख-साधन का 
आयोजन उसी प्रकार करते रहने के लिए मजबूर हूँ। 


सदा-बचहार की सज़ा 


बारह बरस की होने के पहले ही इसका भंगड़ा उठ खड़ा 
हुआ था कि में ज्यादा खूबसूरत हूँ या चंचल, 'अधिक चतुर हूँ 
या शोख । इसमे.ते। किसी को भी सन्देह न था कि सब मे 
चाहने-मानने लगते हैं, हर एक पर मेरा जादू चल जाता है । 
ऐसा शायद ही कोई हो जिस पर मेरे रूप, मेरी बातों, चंचल - 
अदाओं का अनोखा असर न छा जाता हो, जो मेरा बेदाम-का 
गुलाम न बन जाता हा। और अनचीते, होले-दैले आकर छा 
जाने वाले यौवन के अंकुरित होने के काफी पहले: ही म॒मे दुनिया- 
दारी की प्रायः सभी गुप्त-प्रकट बातो की खासी अच्छी जानकारी 
हो चुकी थी, वह भी नित्य-प्रति के जीवन के श्रवाद की तीज्र- 
क्ञीण गति देख-सुन-समझ, कर ही। उसकी कथा रोमांचक है, 
कोमल है, सधुर है, ' किन्तु है :तीखी टीसों से सराबोर | झाज 
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आठ साल के समय की लम्बी मरहम-पट्टी भी घाव को तनिक 
भी न भर सकी । घाव हरा है, सदावहारी सुख-स्ट्ृतियों 'से 
सना.  छुन्दर-कटु वेदना से ओतनओत । 

में बालिका-पाठशाला में पढ़ती थी । साथ में थी शोभा नाम 
की मुझसे कोई तीन साल की बड़ी लड़की । शोभा मेरे घर 
के सामने वाले घर मे रहती थी। देखने-सुनने में वैसे बहुतो से 
अच्छी ही थी। पर उतनी सुन्दरी तो नहीं थी, जितनी कि-वड़ 
अपने को लगाती थी। रूप के गुमान और -उठते योवन की 
ठसक ने उसके हाव-भाव, चलने-बेठने के ढंग और मिलने-बोलने 
की तज में कुछ ऐसी बॉकी ऐठन का संमिश्रण कर दिया था, जो 
खुलती कलियो की ताक-मॉक में सतकतापूर्ण संचालित रहने 
वाले युवक भौरों के मन मे बरबस चुभ जाती और उन्हें केवल 
इसलिए अपने चारों ओर मेंइराने, छाये रहने के निमित्त विवश 
कर देंती कि इस योवन गरूरी का सान-मर्दन करना वे अपनी 
आन-बान-शान को कायम रखने के लिये जरूरी समम लेते है । 

वैसे मेरे साथ अनेक ऐसी युवतियाँ पढ़तीं-खेलतीं थीं, जो 
शाभा से कही अधिक सुन्द्री थीं।.पर उनमे ' शोभा की-सी रूप 
गविता कोई न थी । ओर शायद इसो कारण उनसे से किसी में 
भी.शाभा की-सी ,आकषेणन्शक्ति भी न थी।उसकी ऐठ-ठसक 
लागों का ध्यान बरबस उसकी ओर खीच देती ।।.  * «' 

शोभा छुटपन . से ही भेरे. घर आंती-जांती.थी। पर' इधर 
ज्ञब से उसने अपनी आयु के तेरहवे बरस 'कों सपाटे से समाप्त 
करने की ठानी,'तभी से मुझे ऐसा जान पड़ने लगां, जैसे मेरे 
बढ़े भाई साहब प्रेमकिशोर उसकी श्रोर विशेष सजग सदय 
उत्सुक उत्कठितःआकर्षित हो उटे हैं। 'जैसे वे 'डसके आने की 
राह अकुला-अकुला कर आँखे बिछाये हुए जोह्ा करते हैं । जैसे 
डसके आते ही उनके हृदय मे उत्साह, आनन्द, प्रेम, विनोद 'का 
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फ़व्बारा तेजी से फूट पड़ता है | जैसे वे उससे बातें करते, उसके 
शब्द सुनते अघाते ही न हो। जैसे संसार का सारा आनन्द, 
स्रभी मजा छसी मे केन्द्रित हो गया ही । * 
लबघ कभी शोभा न आती, तो भाई साहब तरह-तरह के 
बहाने बना कर सुझे उसे बुला लाने के लिए भेजते । ऐसे शव 
सरो पर वे मेरे अति बड़ा स्नेह, अत्यधिक समता दिखलाते, मुभे 
फुसलाने, खुश रखने के लिए प्रयन्नशोल देख, पड़ते, पेसे और 
पदार्थ दे कर मुम्दे राजी रखते । वैसे वे मुझसे चिढ़े से रहते। 
मेरे सामने पड़ते ही आँखे चढा लेते । 
झुझे भो एक अजीब सजा-सा आता इन सब बातों में। वेसे 
भी में शोभा को बहुत चाहती थी । उसके साथ खेलने, बातें करने 
ओर आने जाने में मुझे बहुत सुख सतोष प्राप्त होता था। अब 
तो भाई साइव से अपना कोई काम कराना होतां, उनसे कुछ 
लेना होता, उन्हें किसी काम “के लिए राजी करना होता, तब 
शोभा से उनकी भेट करा देती। बस मेरा मतलब पूरा हो 
ज्ञाता। शोभा के कारण में अपनी आयु के दस बरस पार कर 
सकने के पहले ही दुनियादारी के महासागर के मेकाने मे काफी 
होशियार हो चुकी थी | जीवन की प्रायः सभी गुप्त श्रकृद बातें 
मुझ पर खुल चुकी थी | अनेक रहस्यो को आँखों देखा, ' कानों 
खुना, सच्चा, अत्यक्ष, अनुभव प्राप्त हो गया था । । 
शोभा का सम्बन्ध मेरे भाई से काफी गहरा हो गया था।' 
तो भी मैंने देखा, अन्य भौरो की ओर से बह उदासीन नहीं है । 
शायद वह उन युवतियों से स थी, ज्ञो अपने प्रशसको की सख्या 
में नित-नूतन इंद्धि देख सुन समभकर-अधिक-अधिक सुख संतोष 
लाभ करती है। इन अन्य भौरों में से दो-तीन उसके घर पर भी 
आते जाते थे। उन्होने उसके भोले, सहृदय पिता से खासी 
घनिएठता बढ़ा ली थीं.। शोभा के घर आ-जा सकेने' के कारण 
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इन अन्य प्रशंसको को अपनी प्रमिका से "*मिलने-बोलने में बडी 
सुविधा होती॥ मेरे भाई भला कैसे पीछे रहँ सकते थे। उन्होने 
भी शोभा के पिता से रफ्तजब्त बढ़ाई और कुछ ही दिनो मे 
उनके प्रधान विश्वास-पात्र बन गये । अपने घर पर भाई कोई 
भी काम न करते, बाजार से कुछ भी खरीद कर ला देना 
अ्रपमी शान के खिलाफ सममतते । किन्तु शोभा के घर पर उनकी 
वह अमोराना ठसक एकद्स गायब हा जाती । वे रेशमी 
बख पहने बाजार से तरकारी-भाजी तक खुद ढो लाते, पैसे- 
पैसे का सौदा-सुलुफ दोड-दोड कर खरीद लाते और 
घर के सभी छोटे-मोटे काम-काज ज़रखरीद गुलाम की 
तरह हंसते-मुस्कराते हुए करते। शोभा के छोटे, हठो भाई 
को तो वे सद्गा हाथो-हाथ उठाये रहते। उसे हाट-बजार 
पाके-बगीचे, मेला-तमाशे मे बहलाते डोलते। खर्चे भी वे जी 
खोल कर करते । भला फिर क्यो न वे शोभा के खानदान भर के 
कृपापातन्र बन सकते ? 

किन्तु उनके प्रतिद्वन्दी उनसे पीछे न रहे । उन्होंने भी शोभा 
के-खातिर कोई बात उठा न रकखी | पहले तो भाई ने शोभा को 
सममभाबुझा कर उस आर से मोड़ना चाहा। पर जब वे उसमें 
सफल्न न.हो सके तो उन्होने" चाल चली। मोहल्ले में कुछ इस 
तरह की बाते' फेलवा दीं कि शोभा के सतयुगी भोले भाले पिता 
के भी कान खड़े हो गये ।' भाई ने मोहल्ले के कुछ आदमियों को 
दे-दिला कर अपने-प्रतिद्दन्दियो से हाथापाई, गाली-गलौज तक 
करादी । फिर मोका देख कर शोभा के पिता को सममा दिया कि 
इस मोहल्ले मे शोभा ऐसी सीधी, सयानी; अविवाहिता कन्या को 
लेकर, ऐसे बदमाशों, .,उचक्कों, ग़ुंडो'के पास पड़ोस में रहना 
खतरे से खाली नहीं हे। सीधे आदमी बेचारे बड़ी परेशानी में 
पड़े । मामला सुलभता देख, भाई ने दूसरे मोहल्ले मे एक बड़ा-सा 
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मकान ठीक कर लिया, मकान वाले को साल भर का आधा 
किराया पेशगी दे दिया और सममभा दिया कि हर साह केवल 
आवा किराया माँगा जाया करे। शोभा के पिता पहले महलले के 
प्रति दिन के झगड़े-फॉसे और नित्य की नई “बदनामी से बचने 
के विचार से उस नये मकान में उठ गय। उन्हें किराया भी. कम 
देना पड़ा । मकान भी पहले से काफी बड़ा ओर अच्छा मिला । 
वे भाई का ओर भी अधिक विश्वास करने लगे । 
ओर उधर नये मकान में भाई को शोभा पर एक प्रकार से 
पूरा आधिपत्य-सा श्राप्त हो गया । उन्होने घरोवा बढ़ाने के विचार 
से औरतो का भी आना-जाना ओर एक मे खाना-पीना शुरू कर 
दिया। बेसे तो पहले ही से साहल्ले के नाते मेरी माता, वहन 
आदि शोभा की माँ आदि से मिल-भेंट लिया करती थीं, कि 
अब तो बात ही दूसरी है| गई, * 
शोभा के विवाह की बात भी जोरों से उठने लगी थी। इसः 
बीच में उसके सम्बन्ध में दो-चार बाते और भी इधर-उधर 
कही- सुनी जाने लगीं। उसके प्रशंसक भी चुप न बेठे रहे। और 
अपने स्वभाव के अनुसार वह शांत रहने वाली नथी। एक 
खासी उलमन पेदा होगई । शोभा के विवाह से ही: कल्याण 
देख पड़ने लगा । सर-गरमी से चर की खोज -की गई.। भाई ने 
जब देखा कि अब विवाह किसी तरह रुक नहीं सकता, तो 
उन्होंने फिर एक चाल चली। बड़ी दौड़-धूप . के बाद उन्होने 
अपने एक बहुत पुराने स्कूल के एक साथी को खोज निकाला, 
जो शोभा की ही जाति का था ओर था तनिक ज्यादा कुन्द- 
जहन । उसके साथ सामाजिक रूप से बंध जाने पर भी शोभा 
पर भाई का ही एक तरह से पूरा अधिकार रद सके, इसी के 
लिए सारी बन्दिश की गई थी! इस बार भी भाई की जीत रही । 
जल्दी दूसरा कोई अच्छा घर-वर न मिल सका। भाई ने भी चारों 
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तरफ से हर तरह से भर-पूर जोर डलवाया। अन्त में मोहन के 
साथ शोभा का विवाह हो गया। भाई ने विवाह मे पूरा योग 
दिया--काम मे भी और कुछ खच मे भी । शर्ते पहले से ही करा 
ली गई ,थी कि शोभा उसी शहर मे रक्खी जायेगी 

विवाह हो गया। समाज से सार्टिफिकेट मिल गया। श्रब 
बैसा कोई भय विशेष न रह गया । मौके के लिए एक ढाल तैयार 
कर ली गई । रूप-गर्विता शोभा अब खुल कर खेल सकती थी। 
बेसी विशेष चिन्ता न रह गई थी। 

विवाह के बाद शोभा की माता बीमार पड़ी। मरने-जीने का 
सवाल उठ खड़ा हुआ | भाई तो ऐसे मौके की ताक में थे ही 
उन्होने जी-जान से दवा-दारू ओर सेवा-सुश्रषा की। माता मृत्यु के 
द्वार से क्ञोटा क्षी गई'। और भाई का उपकोर,' प्रभाव, एकाधि 
पत्य शोभा के घर पर अटल रूप से छा गया। शोभां की माता 
की जबान यह कहते न थकती कि कला के भाई ने ही मेरे प्राण 
बचाये हैं । भाई के मन की मुराद पूरी हुई । कुछ दिन तक शोभा 
सर्वतोमावेन उन्हीं की हो कर रही। और उन्हें चाहिए ही 
क्याथा! 

शोभा के विवाह श्रीर उसकी माता की बीमारी मे मेरा परि 
जय एक नवीन व्यक्ति से हुआ। ओर इस परिचय ने' मेरे भविष्य 
की ही कुछ-का-कुछ कर दिया । 

विवाह की तेयारियों चल रही थीं, घरोवे के नाते हम सभी 
को शोभा के घर आना ओर विवाह की तैयारी में हाथ बटाना 
पड़ता था | वैसे भी में अक्सर कई-कई दिन तक शोभा के ही 
चर रह जाती थी । एक दिन जब में अपने घर से शोभा के यहाँ 
आई, ते द्वार पर से दी जोर के ठहाके सुन पड़े। आगे बढ़ने 
पर शोभा की छोटी बहन सोना से टक्कर होते-होते बंची | वह 
पागलो की तरह हँंसती, आँघी की तरह सपाटे स्रे कहीं बाहर 
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जा रही थी। मैंने उससे पुछा--“आज क्या है? ऐसी उतावली 
किस लिए ? यह बेतौल हंसी किस कारण से ९ 


तेजी से गली के मोड़ पर पैर बढ़ाती हुईं वह कहवी गई-- 
धदाबहारी जी आये है । उन्हीं के लिए.......- 


आगे में कुछ न सुन सकी। उत्छुकता के कारण में भी पेर 
बढ़ाती हुई ऊपर जा पहुँची । देखा, एक व्यक्ति बीच मे बेठा ज़ोर 
से हंस रहा है । उसे घेरे सब लड़के-लड़कियॉ-घर की ओररतें 
बेठी हैं । बाते' चल रही हैं, ओर उन से भी कही तेजी से चल 
रही हे जोर की ह सी । शोभा, भी उस मंडली में थी । 


सदा-बहारी जी के सम्बन्ध में इसके पूर्व भी में बहुत कुछ 
सुन चुकी थी। थे शोभा के नजदीकी रिश्तेदार थे। बढ़े ह सोड़, 
, सूब जी खोल कर खच्च करने, खाने-खिलाने वाले, मौजी-जीव । 
यालक-बालिकाओ के लिए तो वे आकर्षण का अक्षय केन्द्र थे। 
उनकी बातो से बालक-वालिकाएं तो क्या, प्रोढ स्त्री-पुरुष तक 


हँस पड़ते । उनके लतीफो से, लच्छेदार बातों मे सभी को मजा 
आता। 


सालो से यदि लेखा-जोखा सुलभाया जाय “तब तो कहना 
पड़ेगा कि बहारीज्ी अपनी जोम के उतार पर हैं, पर उनके 
शरीर की बनावट, उन् के मुख की कान्ति, उनकी चाल-ढाल- 
ततौर-त्ज से स्पष्ट था कि वे अपनी जवानी के चढ़ाव पर ही हैं । 
फिर उनके स्वभाव का तो कहना ही क्या है। ऐसा जिन्दा-दिल 
हजारों में खोजने से भी शायद ही मिले । 


विवाह के दिनो मे समझे भी सदावाहरी जी के निकटतम 
संपर्क से आने का अवसर मिला ,। मैंने उन्हे खूब देखा-परखा- 
सममभा | ओर शायद उन्होने भी मुझे जॉचा-ताला-कसा-आओका। 
अर विवाह समाप्त हाने के पहले ही हम दानो एक दसरे के 
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बहुत द्वी निकट जा पहुंचे । बिना श्रयास ही, बनावटी उपायों के 
अभाव मे भी । 

विवाह के छोटे-बढ़े सारे काम एक भ्रकार से मेरे ओर बहारी' 
जी के ही द्वारा पूरे किये गये थे। अन्दर के प्रायः सभी काम 
मुझी को दोड़-दौड़ कर करने पड़ते | ओर बाहर के कामों का पूरा 
भार आ पड़ा था बहारी ज्ञी के ऊपर। इसी. कारण हम दोनों 
बहुत ज्यादा मिल-बोल सके थे। और एक दूसरे को समभने में 
तनिके जल्दी भी हो गई थी । 

विवाह के बाद शोभा की माता की बीमारी में भी बहारी जी 
ने रात-रात भर जाग कर और दिन-दिन भर दौड़-धूप करके 
दवा, देख-रख आदि की व्यवस्था की थी। किन्तु मेरे भाई सदा 
बीसार साता के आस-पास मेंडराते रहते थे, ओर बहारी जी 
अपने कामो का ढिंढोरा नहीं पीटना चाहते थे, इस कारण सारा 
श्रय मिला मेरे भाई साहब को । - । 

शोभा की माता के अच्छे हाने पर बहारी जी चले गये। 
ओर जैसे अपने साथ ह सी-उमंग-बहार की दुनिया को भी समेटे 
लेगये। उनके जाते ही सारा घर सूना-सूना जान पड़ने लगा | 
मेरा तो शरीर ही निर्जोीोब सा लगने लगा। संसार मे जैसे कुछ 
रह ही न गया हो । 

बहारीजी के जाने के बाद मुझे पता चला कि में उन्हे कितना 
चाहने लगी थी | विवाह के अवसर पर ओर शोभा की माता 
की बीमारी में उनके निकट रहने का इतना अधिक मोका, मिला 
कि दिन रात का आ्रायः सारा समय उन्ही की बाते' सुनने, उनसे 
बोलने, चुहल करने में ही बीवता था। किन्तु कार्यो के भेंवर में 
ओर वीसारी की उल्मन मे में यह न समझ सकी थी कि मेरे 
जीवन का तार उनसे कितना अधिक संलझ हो चुका है। यह तो 
तब मालूम हुआ, जब वे उस दिन हँसते-बोलते सबसे मिल-मभेंट 
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कर चले गये। आधार-स्वरूप बृक्त के हट जाने पर जैसे लता 
भू-लुठित हो जांती है, वेसी ही सेरी दशा हो गई । 

मैंने अपनी आय के तेरहवे चर्ष को पार कर लिया था। 
अंग अपने आप फड़कने लगे थे | उमगें जोर सारने लगी थीं। 
रगीन सपने दिन में भी वरबस देख पडने . लगे थे। और इस 
सब पर था स्कूल का आना-जाना तथा शोभा ऐसी खेली-ख़ुली 
सखियों का साथ | 

सदाबहारीजी के संपक ने गजब्न ढा व्या। उनके बिना मैं 
सख्ोई-खोड़े सी रहने लगी | किसी काम में मेरा मन न लगता | 
कोई बात न खुहाती | मेरी दुनिया लुट-सी गईं थी । 

शोभा से मेरी यह स्थिति छिपी न रह सकी। उसने मुझसे 
मज़ाक में कहा भी, ताने भी कसे, मिला-फुसला कर हृदय की 
बात निकालनी ,भी चाही। पर में साफ टाल गई। बहाना बना 
दिया कि विवाह की थकान और तीमारदारी के बाद की सुस्ती 
के कारण मुझे कुछ ज्वर सा होने लगा है । , 

शोभा चिढ़ गई । उसने मेरे भाई से कुछ कहा-सुनी को । 
भाई ने मेरा स्कूज् जाना बन्द कर दिया | मुझे और भी अधिक 
कष्ट होने लगा । 

घर मे पड़े-पड़े सोचते-विसूरते कई महीने बीत गये। इसी 
बीच मे शोभा के कई नये व्यक्तियों से प्रेम-पचड़े चले ओर 
हूटे। भाई से भो कई बार झगड़े और मेल हुए, नवीन पति से 
खीचा-तानी चलो, रूठना>मनाना हुआ और नये-तय गुल खिले । 
पर शोभा ने सब का निवाह कर लिया। उसके पति ने बहुत 
कुछ जान समझ कर भी उसका सिक्का मान लिया। भाई ने 
भी अन्य प्रशंसकों को बीच-बीच मे अवसर हेकर शोभा से 
सेल्न बताये रखने से ही कल्याण समझा। पास पड़ोस वालो को 
सब देख जान कर भी केवल कभी-कभी चर्चा चलाने में ही 
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सामाजिक कतव्य पालन की इति-श्री करते रहने में ही मंगल 
देख पड़ा । ओर समाज की आलोचना निन्दा की परवाह न-करने 
वाली रूप गविता शोभा शान से अपनी चलाती चली गई । 


इसी बीच मे सदाबहारी जी का आना फिर हुआ। इच्छा 
न रहने पर भी में उन्हे देखने, उनसे मिलने-बोलने के लिए 
शोभा के घर गई ही। मेरे जाने के पहले ही बहारीजी ने,शोभा 
से मेरी पढ़ाई के बन्द किये जाने को बात सुत्न ली थी ओर यह 
जान कर कि मेरी इच्छा स्कूल में पढ़ने की है, उन्होंने मेरे भांई 
से बातें की थी। ओर भाई मुझे फिर स्फूल भेजने के लिए राजी 
हो भी गये थे । 


रे | 2५ 


शोभा के घर जाते ही झुक यह संब शुभ संवाद मिले। 
बंहारीजी के उपकार का भार मेरे ऊपर लद गया। में उनके 
प्रति ओर अधिक खिच गई। 


गरमी के दिन थे । हम सब भोजन करने के बाद खुली छत 
पर बेठे ताश खेल रहे था । साथ मे भाई भी थे ओर थी शोभा 
भी | सयोग से खेल मे में बहारीजी की जोडी बना दी ,गई थी, 
इससे ठीक छनके सामने बंठी थी ओर बीच-बीच में उनकी आँखों 
में आंखें डाल कर देखना पड़ता था। ऐसे अवसरों पर खेल की 
उमंग के अलावा एक न जाने कैसा मीठा, गुदगुदी उत्पन्न करने 
बाला भाव उठता और बरबस मन को मथ डालता। उनकी 
आंखों से आँखे मिलते ही एक सुरूरसा सवार हो जाता, सन- 
सनी-सी दोड़ जाती, सिहरन-सी हो आती । बंड़ा भला लगता | 
दिल उछल पड़ता, मुस्कुराहट रोके न रुकती, सारा शरीर पुलकः 
श्कंपन-से भर जाता । एक बार ताश की गड्डी मेरे हाथ मे से 
लेते समय उनके हाथ मेरे द्वाथ से छू गये | बस, मेरा. तो अजीष 
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हाल हो गया । मुझे एक क्षण तक तन-बदन की सुध न रह गई । 
जैसे में सपना देख रही होऊँ। जी उमड़ा पडता था । आँखे उनकी 
सूरत देखती-दखती मु दा-सा जा रही था। सार बंदन मे कंपी 
कपी होने लगी थी | हाथ ओर ओठ हिलने लगे थ | सुरक्ुरोहट- 
मनमताहट पोर-पोर में हो रही थी। सहसा हृदय से एक हक- 
सी उठी और सर से निकल गई | मे समझ न सकती थी कि हो 
क्‍या रहा है | पर यह सब रहा केवल एक हो क्षण | बस, जब 
तक मे उसके हाथो ने मेरे हाथो को छूकर ताश की गड्डी उठाई, 
तभी तक में यह सब अनोखे-सुखद-विहलकारी अनुभव दो गये । 
मैं सहसा इसी क्षण के अन्त मे द्रबित हो गई, फिर जड़ता-सी 
तन्द्रा-्सी आने लगी 

फिर कुछ क्षण के लिए में आपे मे न रही । सहसा किसी ने 
मुझे जोर से कककोरा । यह शोभा थी। बहारीजी का भी अ्रद्नहास 
सुन पड़ा। वे कह रहे झे--रात ज्यादा गई | _ नीद आ रही हे । 
बेठ-बेठे दी कपकियों लने लगी ?? शोभा भी इसी तरह की कुछ 
बाते कह रही थी । मेंने अन्दर से जोर लगाया। जड़ता, आलस्य, 
तंन्द्रा दूर हुई। में सजग, हो गई | हाथ बढ़ाकर ताश उठाये, 
ओर उनका देखने-छॉटने का बहाना कर उनमे समा-सी गई । 
खेल के नशे मे किसी ने ज्यादा ध्यान न दिया ! 

” ग्रायः एक वजे खेल समाप्त कर हम सब सोये। कुछ ही देर 
में और तो सब खरोटे भरने लगे, पर मेरी ओँखो मे नीदन 
असकी | छत काफी बड़ी थी । एक ओर औरतें सोई' थीं. दूसरी 
आर पुरुष | पर, वेसे विशेष अन्तर न था। ज्यादा कढ़ाई भी न 
थी। घर-ही-घर के सब जो थे। मुझ से कुछ ही फासले पर 
बहारीजी पड़े थे । बीच में लडको के बिस्तर थे। में हौले-हाले 
सरकती उनके बिस्तरो से होती हुई बद्दारीजी, के बिस्तर के पास 
जां पहुँची | देखा; वे भी अभी-तक नींद के वश से बाहर डी थे । 
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मैंने धीरे-धीरे आकर ,उनके हाथ को अपने कॉपते हुए हाथो में 
लिया । व पहले ते मिकक पड़े, पर फिर शान्त हो, नन्‍हे-ननन्‍्हे 

तारों के क्षीण प्रकाश के सहारे मेरी ओर उत्कंठा से देखने लगे। 
प्रथम इस प्रकार के कर-स्प्श के साथ ही उन्हे मेरे वहाँ एका- 
एक पहुँचने का ज्ञान हो गया 'था | 

देर तक हम दोनों धीरे-धीरे बाते' करते रहे । में बेताव दे 
रही थी । पर बहारीजी शान्त थे, दृढ़ णे। मेरी उन्मादपूरों बातों 
को उन्होने बढ़े घेये से सुना और सब जान-सुन लेने के बाद मुमे 
बहुत ऋुछ ऊँच-नीच समझाया, समाज के वॉँधनों का हवाला 
दिया, वासना-उत्तेजना के कुफल के परिणामों से मुझे खूब्र सचेत 
किया ओर मसयोदा के अन्दर रहने का उपदेश दिया। मैने भी * 
जी खोल कर बहुत-कुछ कहा | पर उन पर वैसा कोई असर न 
हुआ । ओर उस समय उनके उपदेश का असर मुझ पर भी कुछ 
न हुआ। ओर-सच बात तो यह है कि आज भी मम पर वेसे 
किसी भी उपदेश का असर नहीं हो सकता। हृदय से बस नहीं 
चलता ! 

सबेरे चार बजे तक हम दोनों धीरे-धीरे बातें करते रहे। 
बीच बीच मे में उनके अंगों का स्पर्श करती और अंकुरित 
प्रकंपितं गदगद्‌ विहल द्रवित छुब्ध अलसित जड़ीमूत प्रसुप्त 
तंद्विल शिथिल हो उठती | उभरने वालें अंगो को दवा कर चूर-चूर 
' जीवन में यह पहला ही इस तरह का अनोखा अनुभव था। 
सब से पहले यह अनुभव नाश खेलते समय हुआ था। फिर 
एकान्त में बाते' करते-करते कई वार उसझऊी पुनराबृत्ति हुइं। + 

में उनसे इसके सम्बन्ध मे कहना चादती -थी, केवल यह 
साबित करने के लिए कि उन्होने मेरे अन्तस्तम में, मेरे मन 
प्राणों में इतना प्रवेश कर लिया है कि उनसे अलग रहने की 
कल्पनामात्र मेरे लिये सहज सम्भव नहीं हो' सकती। ओर 
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डसका प्रमाण है उनके अंगो के स्पर्श मात्र से सेरी ऐसी दशा 
का होना । , 
पर किसी प्रकार भी में ज़बान पर उस अनुभव की जांत 
को ला तक न सकी युवती-सुल्लभ लज्जणा हर बार मेरा गला 
दवा देती । ४ 
चार बजते-बजते मेरा वहाँ उन बस्मों में रहना कठिन हो 
गया। लोगों के जागने का भी समय हो रहा था। में उठी और 
जाकर नल के नीचे बैठ गई। देर तक स्नान करने के बाद कहीं 
जाकर मुझे सन्‍्ताष हुआ | 
समय का प्रवाह तो रोका नहीं जा सकता । उस रात के 
बाद पूरे दो वर्ष बीत गये। अनेक बार वहारीजी से मिलने 
बोलने के अवसर आये और प्रायः हर बार उनके हाथ के स्पशं 
मात्र से मेरी वही दशा हो गई । पहले मै उन्हें अपने घाहुओ में 
जकड़ लेने के लिए ज्याकुल हो उठा करती थी पर इस अनुभव 
के बाद से उनके शरीर से अपने शरीर के और अधिक सपर्क 
में आने की लालसा एक प्रकार से शिथिल सी पड़ती जान 
पड़ती थी । जैसे शारीरिक संपर्क का आकर्षण कुछ समय के 
लिए समाप्त सा हो जाता | 
अनेक बार बहारीजी के साथ सैर-सपाटे के लिए जाने, खेल- 
तसाशे देखने, स्नान देव दर्शन करने, उत्सव पर्वो' मे भाग लेने 
आदि के अचसर आये। मैं ऐसे अवसरो पर उनके बहुत ही 
नजदीक रहने, साथ-साथ चलने खड़े होने बैठने की चेष्ठा करती, 
उनके भुख से निकली प्रत्येक चात्त से रस लेने की चेष्टा करती | 
उनके स्पर्श मात्र से मुझे वह्दी ताश की रात बाला अजीब मस्ती 
बाला, सुखद विह्ल कारी अनुभत्र होता । 
हमस दोनो को एक दूसरे का अत्यधिक विश्वास और भरोसा 
था | एक दूसरे के भाव छिपे न थे । पर समाज का ख्याल कर 
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बहारीजी मन मसोस कर रह जाते । बे समाज के वंधनों को 
मानने, सयोदा की रक्षा करने के पक्तपाती थे। किन्तु मैं कभी 
कभी आपे मे न रह जाती । उनके साथ खुल कर रहने जाने के 
लिये हठ करती । वे ऐसे मोकां पर बड़ी खूब सूरती से मुझे 
समका बुझा कर शान्त करते । 


, मेरी दशा शोभा से ओर उसके कहने से भाई से छिपी न रह 
गई थी । भाई ने मेरा स्कूज् जाना बन्द कर दिया था। बहारीजी 
से भी मिलने-बोलने मे बाधा डालने लगे थे। और अन्त मे 
उन्होंने मेरा विवाह एक बढ़े घर मे तय कर लिया। सब तैया- 
रियाँ होने लगो | मैंने कह दिया कि में विवाह न करूंगी। एक 
काण्ड खड़ा हो गया | शोभा के कहने से तार देकर बहारीजी 
बुलाये गये। उन्‍होंने आकर मुझे; अनेक प्रक्नार से समस्तायों । 


समाज के बन्धनो को स्वीकार कर मैने विवाह में विप्न न 
डाला । मेरे सामाजिक पति एक अच्छे खासे लम्बे, तर्गड़े जवान 
है। न ज्यादा खूबसूरत और न वैसे बदसूरत ही | आवाज जरा 
भारी हे।शायर पुलिस विभाग का फल है। विवाह के 
साथ ही मेरी त्रिदा कर दी गई थो। में मत मरे सपुराल गई। 
किन्तु भाग्य खोटे निऋ्ल्ले। प्रथम रात ही पति -देव ने पुलिस , 
आपफिसर वाले रोब-दाब के साथ बहारीजी वाले संबंध के बारे 
में केफियत तलब की । शायद विवाह के साथ-साथ ही किसी ने 
उनके कानों तक बहुत सी बाते पहुंचा दी थों | मैं सन्नाटे मे आ 
गई। तो कया वित्राहित जीवन का यही आदि-अन्त है ? 


« बहारीजी ने उपदेश दिया था कि पति ही श्री का सब कुछ 
होता है । उससे कुछ भी छिपाना, कपट रखना ठीक नहीं होता | 
जावन को शुधारने, सुखी बनाने के लिये सत्यता का, स्पष्टता का 
व्यवहार बहुत आवश्यक होता हे 
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उनके उपदेश के श्रनुसार मेंने डरते-कॉपते-लजाते-सकुचाते 
दूबो जबान सभी बाते' साफ-साफ कह दी | : 

पर प्रभाव उल्टा पड़ा | पतिदेव यह मानने के लिए तैयार 
न हुये कि मेरा शारीरिक सम्बन्ध आज्ञ तक किसी पुरुष से नहीं 
हुआ है। वे न तो स्वय जॉचने-सममने के लिए तैयार हुए और 
न डाक्री परीक्षा की बात ही उनके पुलीसी दिमाग से आई वे 
किसी बात को सुनने-समभने के लिए तेयार न थे। नादिरशाही 
फैसला कर दिया गया कि कला कुलटा है, व्यभिचारिणी है। 
इस पत्नी के रूप में स्वीकार नही किया जा सकता। 

मेरे सारे भविष्य का फेसला हो गया। में मायके वापस 
भेज दी गई । बात फेलते देर न लगी कि क॒ल्ञा के पति ने उसे 
छोड़ दिया है, क्योकि वह कुल्टा है । 

में सुहाग-पूण वेचव्य के दिन रा-खीक कर, हस-मसुस्करा कर 
जल-तड़प कर काट रही हूँ । 

ओर मेरे पति देव ! उनकी न पूछिए | वे तो पुरुष है और 
है कमाऊ पूत ! पुलिस विभाग मे अफसर | विवाह के पहले 
ही उन्होने कम से कम एक दर्जन सुन्दरियों को खुल कर रकक्‍्खा 
और छोड़ा था। संगी-साथी भी ऐसे थे जिन्हे बिन मुजरा सुने 
नीद न आती, तबले की ठनक के बिना कल न पड़ती । 

आज भी पार्टी जमती है, नाच-गाने-रग रेलियोँ होती है। 
बाजार ओरतो के पीछे न जाने क्या-क्या नहीं सहा-किया 
जाता । पर उनकी बात ही ओर है। समाज्ञ मे इस तरह की 


बाते' जायज जो हैं । 


रे + + रन 
ओर शोभा ? उसकी दुनिया आज भी आवाद है। उसके 


पति को सब बातो का पता चल चुका है। वह खीमता है, 
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लड़ता-मगड़ता है। पर शोभा में शक्ति है, कोशल है; समाज से 
पति से, प्रशसको से मली भाँति निर्बाह करते रहने का। मेरे 
भाई भी अपनी विवाहिता पत्नी को उसके-मयके मे बेठाले शोभा 
की गुलामी बजाया करते है। ओर उसके अन्य प्रशंसक भी एक 
दूसरे से खार खाते है, लड़ते-फगड़ते है, पर अन्त मे सममोता 
करके ही रहते है। समाज लब सहता हे । 

ओर एक में हूँ । शरीर से एक दम शुद्ध । मन से सच का , 
निवाह करने के लिये सचेष्ट | ,सामाजिक नियमों-बंबनो को 
मानने के लिए अपने सुख संतोष की भी बलि चढ़ाने के लिये 
तत्पर । किन्तु समाज के सामने में कुल्टा हूँ ॥ पति के साथ रह 
सकने मे अयाग्य | पहले कुछ दिन तो बड़े क्लेश मे कटे। किसी 
को मुह दिखलाने, किसी के सामने जाने की हिस्मत हीन 
पड़ती थी | चुपचाप हृदय के उद्वेंगो को संभालती-सहती पड़ी 
रहती । 

फिर धीरे-धीरे सन बहला ! समय ने आघात की पीड़ा कम 
की । में भी शनेः-शनेः अपने को सँमालने मे समर्थ हुई । 

अब हँस-बोल लेती हूँ मजे मे जीवन यात्रा चल रही है। 

एक बात हुई है । मुझ मे भी धीरे-धीरे सदा-बहारी आ गई 
है | शरीर तेजी से उभार पर आ रहा है | पर शायद भविष्य के 
सुख-सतोषमय जीवन के नाश की भारी काली कठोर शिला 
मेरे क्षण-ज्षण बढ़ने-उभरने बाले अगो को दंबाऋर चूर-चूर 
कर देना चाहती हे। और शायद इन्ही दो ,विपरीत प्रभावों 
संघष के कारण मेरे कद मे, मेरे शरीर की गठन में, मेरे अंग- 
प्रत्यंग मे तेजी से सदाबहारी की अनुपम ओप चढ़ती अ 
रही है । 

मन भी जैसे समाज के बन्धनो-मान्यताओं को स्वीकार करता 
हुआ भी एक अपरिवतेन-शील विद्रोह करना चाइता दै। 
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भी समाज के द्वारा दिये गये कठोरतम दण्ड के प्रति उपेक्षा 
जनित अजख्र अदूट हास जैसे फूटा-्सा पडता है। जैसे अपने 
लम्बे काले शान्ति शून्य विषादपूण अवांछनीय भयावह भविष्य 
को भुज्ञाने के लिए उससे त्राण पाने के लिए निरंतर हँसते, 
किलकते, खिलखिलाते, अद्टहास करते रहने की आवश्यकता 
प्रतीत हो रही हो । 

मुझे अब भाई की चढी हुईं पेशानी, लाल सुर्खे ऑँखो का 
कोई भय नहीं लगता | और न पास-पड़ोंस वालो की निनन्‍्दा 
भत्स्ता वाली बातो की परवा ही रह गई है। मैंने अपने जीवन 
का क्रम बना लिया है। उसी क्रम के अजुसार में अपने को 
तंयार कर रही हूँ । 

आठ वर्ष, लम्बे-लम्बे आठ बष बीत चुके । मेरा शरीर 
पहले से जरा ज्यादा मर आया है। मेरा क्रम जारी है। 
अब बहुत हसमुख हो गई हूँ । सनोरंजक बातो के कहने मे 
बेजोड़ । 

सदापहारीजी पूरे जोम पर हैं।और में भोग रही हूँ उस 
सदाबहारी की कठोरतस सजा । 


बे ब्पोध बन 
सुनहर रग की लूट 
“रंग-रूप के कारण झुके सभी 'सुनहरी' कहते-जानते थे। मैं 
कैसे कहूँ, पर सच वात तो यह है कि सभी का फतवा था, और 
निगोड़े आइने का सुबूत कि मेरा रंग तपाये हुए सोने को भी सात 
देता था। नाक-नक्शा, वनावट-गढ़न, लख-शिख सभी ने मुझे 
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हजारों में एक बना रक्‍्खा था | ८ 
अभी में अपने रंगीले पद्रहवें बरस को पार कर रही थी कि 
हाली के ठीक सबेरे समझे एक नये मादक संसार का पता चला | 
उसके उनन्‍्मादकारी ककावात की लपेट मे पड़कर कही-की-कहीं 
उड़ कर जा पहुंची | यहां उसके एक अंश की मलक दे रही हूँ 
सुनहरे रड्ग की लूट के प्रारम्भ की कथा । 
मेरे मकान से मिला हुआ मोहनी के पिंता का पुश्तेनी घर 
था । छते इतनी सटी हुई थी कि मुरेड्रों पर से हम लोग मजे में 
उचक-कूद कर एक दूसरे के पास जा पहुँचते | मोहनी मुकसे काफी 
बड़ी थी । उसकी शादों हो चुकी थी, गोना" भी । कई दफे वह 
ससुराल हो आई थो | इस बार उसका देवर मदन उसे पहुँचाने 
आया था ओर होली के कारण रोक लिया गया था। इसके 
पहले भी वह दो-तीन बार आया था, और मोहल्ले के नाते मेरी 
ऐसा लड़कियों से हँसी-ठठोली के सिलसिले मे उसकी मुठभेड़ 
हो चुकी थी | वह बहुत ही भोला, संकोची और सीधा था । 
इस कारण मोहल्ल भर के लड़के-लड़कियो दारा उसकी बुर गत 
बना करती । 
हथारे शहर मे आमतौर पर ओर हमारे मशहूर मोहल्ले मे 
खास तोर पर हाली जरा ज्यादा जार को होती है। बहुत ही 
धूम घड़ाके को, बेहद गंदा, हद दर्ज के फूहड़पन से भरी हुई। 
घूल्र-कीचड़, रग-गुलाल से तबियत ऊब उठाती है, गाली-गलोज।, 
कबीर-फबतियों से कान के कीड़े तक भस्म हो जाते है । 
मदन भी यही कोई पन्द्रह बसन्‍्तो की बहारे-देख सका था। 
पर कसरत और खिलाई-पिलाई, निर्दन्द चिन्ता-रहित-मस्ती ने 
उसके रग-रेशी, कल्ल्न-पुट्टी को काफी से ज्यादा लम्बाई-चोड़ी३ 
मुटाई-भराई| दे रक्‍्खी थी । सांचे मे ढला-सा सुडोल शरीर अर्ग 
रह से कम का न जंचता था 
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वैसे तो मोहनी के विवाह्‌ के समय दो वर्ष पूर्व ही जब मैंने 
उसे पहले-पहल देखा था, तभी वह मेरी आँखों में बरबस बस गया 
था, लाख काशिश करने पर भी पुतंलियों के बीच से काढ़े-न-कढ़ता 
था, पर इस बार तो मेरा सन उसके लिए बेचेन हा उठा । ओर इस 
बार मैने उसे देखा था सबेरे के धुंधले प्रकाश मे छुत पर कसरत 
करते । वह अपने को अकेला समझ, समाज से लंगोंट पहने दड- 
बरेठक में मस्त था, दीनदुनिया से बे-खबर, अपने रह्ज से सरा- 
बोर। में भी यो ही अपनी छत पर आई थी, एक दम अकेली | 
बगलवाली छत पर सो-सों को नपी-तुली धुक-धुक सुन कर 
सहसा आँखें उस ओर जिज्ञासा से फिर गई'। फिर तो जिस 
दृश्य पर दृष्टि पड़ी, उसने आँखो को, मन को, स्वेस्त्र को अपनी 
ओर खीच लिया । पुरुष से इतना सौंदर्य, इतना सौछ्ठच, इतना 
मादक आकर्षण मेरी ओंखो के देखने का अवसर इसके पूर्व 
कभी प्राप्त न हुआ था। में सब कुछ भूल कर मदन से सौंदर्य 
का एकटक पीने लगी । उस समय सम्क्र किसी का भान था तो 
केवल मदन के रूप का, उसके अलोकिक सुगठित अंगों का, उसके 
रतनार नयनो का । 

'सर मन से, मस्तिष्क मे, शरीर से कुछ ऐसी बाते हो रही 
थी जिन का इसक पहले मुझ कभी स्वप्न में भी अनुभव न हुआ 
शा। कैसे बतलाऊँ उन सब वातों, उन सब भावों, उन सब 
चष्टाओ, उन समस्त क्रियाओं का । शब्दों द्वारा शायद वर्णन 
करना संभव भी नहीं है।! 

में देर तक अपने आपे में खाई हुई सदन के रूप-सौदय का 
रसास्थादन करती रही । समय का मुझ भाव न रह गया था, इस 
कारण ऊह नहीं सकती कि कब तक सें वहाँ खडी चुपचाप सदन 
का निहारती रही। अन्त में उसकी कसरत समाप्त हुई। बह 
घधर-उबर टहलन लगा | इसी समय मेरे हाथ से अन-जाते में 
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एक छोटा गमला छू गया और उसके गिरने की आवाज से 
इधर में चॉकी और उबर सदन । उसकी नजर सहसा मस्त पर 
डी ओर आरचये-चकित की भाँति उसके मुंह से बेतहाशा 

निकल गया --ओह ! तुम हो ! क्‍या कर रही थीं? कब से 
खड़ी थीं ?? ह 

आर इधर रूप-र॑स-मार्ती, चकित, चंचल, विस्मय-विस्फारित 
प्रेमपगीं ऑंखे सहसा उठीं ओर मदन की सकोच-विस्मय से 
परिपूण, सहज-अलस-भाव-भरी उन्मादकारी आँखों से जाकर 
भिड़ ही तो गई' । ओर इसके साथ ही बरबस आओटठों पर मन्द 
मुस्कराहूट फूट पड़ी, मुख पर लाली फेल गई, आऑँगो से कम्पन 
होने लगा, बदन भर में सनसनी दोड़ गई। लज्ञा-संकोच ने 
आँखो को एक दम नीची होने ओर शरीर को वहाँ से एकाएक 
हटा-भगा कर छिपने के लिए विवश किया । किन्तु अनुराग के 
प्रथम दर्शन-मिज्ञनन वाले सबं-विजयी आत्म-विभार करने वालज्े 
प्रभाव ने मेरे नेत्रों को जहॉ-का-तहाँ उल्लका रक्ष्खा, पेरों के जमा- 
सा दिया, शरीर को गति-हीन कर डाला ओर में धड़कते हृदय 
को थ्म्हें एकूटक मदन का निहारती रह गई, नयनों से नयन 
मिल्ाये, दीन-दुनिया की सुधि विसराये प्रेम-सागर से सराबोर ! 

शायद मेरे अनन्त, अप्रतिरुद्ध अनुराग का अचूक असर 
सदन के नेत्र, हृदय, मन, मस्तिष्क पर भी छाये बिना न रह 
सका। वह भी टहलना-चलना छोड़, अपने-पराये की बातो को 
बिसार कर तन्‍्मय हो निनिमेप हृष्टि से मेरी ओर ताकता रह 
गया। उसे भी न तो परिस्थिति का भान रह गया था ओर न 
आगे-पीछे के फलो-परिणामो का विचार ही, बस वह था, उसको 
अपलक दृष्टि, में ओर मेरी जहरीली कटीली नज़र । 

ओर अनन्‍्तस्तज्ञ के सभी गूढ़-गहन भावों को स्पष्ट रूप से 
व्यक्त-प्रकट करने वाली नेयनों की मूक, शब्द-रहित, सूच्म-सम्पूर्य 
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भाषा में हम दोनो एक दूसरे के हृदूगत विचारो-भावों के खूब 
अच्छी तरह से कह-सुन-सममा-बुझा रहे थे। न मेरे मुह से 
एक भी शब्द निकला ओर न मदन की जबान से कोई बात । पर 
हम दोनो एक-दूसरे को पूरी तरह से जान समम गये, बिना कहे. 
ही सब कुछ बतला दिया। नयन-सभाषण का कही अन्त ही न 
जान पड़ता था, तनिक भी सन्‍्तोष न होता था, धारा ही न दूटती 
थी। ओर यही लगता था कि इस अम्ृत-पान का श्रन्त न हो । 
और हम दोनो का बस चलता तो नयन-मिलन का अन्त 
होता ही क्‍यो। पर इस ससार में भल्रा अधिक समय तक चिन्ता 
रहित सुख बदा ही किसके भाग्य में है! हम दोनो प्रस-लोक के 
सुखद, आत्म-विभोर करने वाले वातावरण से उछालकर सहसा 
बाहर फेक दिये गये मोहनी की मधुर, कोमल स्वर-लहरी द्वारा, 
जो एकाएक दोनो छतो पर आकर गूँज गई थी। मोहिनी मदन 
को दूध-बादाम के लिए बुला रही थी। में तो छलॉग सार कर 
अपने जीने की सीढ़ियो पर जा पहुंचो, जैसे जलन पीने चाली 
मृगी ने पीछे से शेर की दृहाड़ सुनकर प्राण बचाने के लिए 
चौकड़ी भरी हो ! और शेर से सीने वाला मदन वही बैठके लगाने 
लगा । हम दोनो जैसे चोरी करते पकड़े जा रहे हो | 
किन्तु शंका निमूंल थी । मोहनी को हमारी स्थिति का पता न 
चल सका | हम दोनो उसके बाद बराबर लुक-छिप कर एक दूसरे 
के दशशन-सम्भाषण का आनन्द अपनी-अपनी छतो से लूटने से 
न चूकते 
तीन दिन बड़े मजे मे, बडी उसंगो के साथ, मिलन-वियोग 
के आलन्द-व्यथा से, नाना प्रकार की रंगीन कल्पनाओ के परो 
पर लद॒ कर कट गये | चोथे दिन होली जली रात के बारह बजे । 
मदन को मोहल्ले के लड़के खीच ठेल कर होली तापने ले गये 
थे वहाँ उत्तकी जो गत चनी, उससे उसके होश उड़ गये। 
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सबेरा होते ही उसकी कया दशा होगी, इसकी कल्पना न ही 
उसके हृदय का दहला दिया | वह हंसो-मज़ाक से भागता-चिढ़ता' 
न था। पर होली के नाम पर जो-जों भीषण-वीभत्स बाते होने 
की संभावना थी, वे उसे सह्य न थीं। रात मे ही घर लोट कर 
उसने घर वालों से कह दिया कि में तो अब एक क्षण भा यहां 
नहीं ठहर सकता । बहुत कहां सुनी के वाद अन्त में यह ठहरा 
कि वह चुपचाप एक कमरे में बन्द पड़ा रहे, घर वाल सबस 
कह दें कि वह चल! गया, आर इस प्रकार होली के नाम पर 
होने वाली फजीहत से उसको रक्षा को जाय । रात से ही मदन 
छत वाले कमर मे जा छिपा । जीने के और आस-पास के सार 
रास्त उसने बन्द कर लिये ।' 

“अभी उजेला होने भी न पाया था, कि हुल्लड़, गुल-गपाडा 
शुरू हा गया। मदन के लिय दल के दल्ल धाव बाल रहे थे, पर 
सभी का निराश होना पड़ा मुझे भी चेन कहां | दबे पॉबों छत पर 
मेंडरान लगी । मदन भी चोकन्ना था | होली की गत से बचने 
ओर मुझसे चार नजरे करने के लिए वह सतक था, व्याकुल 

थां। मेरा छुव पर आना उससे छिपा न रह सका | टोह' लेकर 

उस ओर आया जिस ओर में दबकी खड़ी थी। पास आने 

पर भेने धीरे से हंस कर कहा-'खूब चोर बने हो ! अभा 

मोहल्ले वालो को पता चल जाये तो तुम्हारे ऐसे परदे-की: 
बून्बू, [ 

उसने भी हँस कर कहा--वेसे महल्ले के सारे छोकरे मेरा 

कुछ ज्यादा बिगाड़ नहीं सकते । पर में घूल-कीचड्-गलीज और 

कोयले-कोलतार-कराजल से घबरा जाता हूँ। ब्यथे में कपड़ों ओर 

बदन की दुदेशा मुझे अच्छी नहीं लगती। और इस चिल्ल-पों, 

गालीनालौज, बेशर्मी के भाडपन का तो तुम भी न पसन्द 


करोगी 


“सही भारि नारि के रूपा ५९ 


* * इसी समय गंदी-सें-गंदी गालियों की' वीक्र हमारे मकानों 
के सामने ही होने लगी। मेरी ऑखें मदन की आँखों से ' उल्लकी 
हुईं थी. बोछार के: काने में पढ़ते ही अपनों-आाप मेरी नजर 
नीची हो गई । शर्म ने अधमरी कर ढाला। सदन भी मुस्करा 
करःतनिक्र हट गया | मुझे खुशी इस बात की थी कि कई घंटे 
मदन को अपने-आप स्वीकार की गई इस तनहाई की ' संज़ा को 
भोगना पड़ेगा ओर!'इन कुछ घंटो में में उससे .दिल खोल कर 
मिल. बोल, सकूंगी कोई विन्न-व्राघा दीलने वाला न आ सकेगा! 
में रहेगी और मंदब /.. ' + . «» 

शक ह ४; 
' “मदन।के कसरती शरीर को खाने की जरूरत थी। और में 
जानती थी कि न 'तो रात की उत्तेजना मे इसका उसे ख्याल 
ही रहा और न होली के/सद्‌ मे मदहोश घरवालों का ध्यान ही 
इस आर जल्दी जा सकेगा। मे कुछ भेवा-मिठाई लाई । मंदन ने 
जिद पकड़ी-कि दोनो साथ ही खायेगे। हार कर मुझे उसके 
क्ेमरे मे जाना पड़ा । मजा भी “आ रहा था। और मिफ्रक भी 
हो रही थी.।'छतो 'पर से दूर-दूर से तो रोज ही बाते होंतीं, पर 
इतने समीप आने का मेरा यंद्र पहला ही अवंसर था। बदन भर 
मे सनसनी ' दौड़ - जाती, हृदय “जार-जोर स्रे धडकने लगता, 
गुदगुदी-सी उठती । मन में पुलक' भी उठती और भयनसों भी 
लगता। कभी मन आगे ,'बढ़्ता-बढ़ाता तो पैर सो-सौ मन के 
आर से ऐसे ज़कड़ से जाते कि आगे एक अंगुले न वढा जाता। 
ओर कभी पैर जल्दी-जल्दी उठने लगते तो-सन पीछे की 
और भुड़ कर भागना चाहता'। आँखें खुशी से 'नाचं-सी 
उठती और फिर दूसरे ही क्षण भय-शंका से चंचल हो 
चारों ओर टोह लेने के लिए घूम जातीं और लज्ञा-संकोच के 
कारण जमीन सें गड़-सी जाना चाहतीं। उसंग से चहकने, गुन 
मुनाने, सुरीली तान छेड़ने के लिए कंठ बेचैन होने लगता; पर 
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साथ ही कोई सुन न ले, आहट न पा जाये इस श्राशह्ला से मुह 
से आवाज तक न निकलना चाहती । ओंठों पर बरबस मुस्कराहुट 
फूटने लगती, और दूसरे ही क्षण उन्हीं ओठों को दाँत काटने 
लगते ।' कफ ु 
'अजीब हालत थी उस समय मेरे मन; मस्तिष्क और शरीर 
के अंगों की । हा ँ हि 
ध्यह सब कुछ मेरी समझ मे न आ रहा था। इसके पहले 
ऐसा अनोखा अनुभव मुझे कभी स्वप्त मे भी न हुआ था। अच्छा 
भी लगता और भय से बुरा हाल भी हो जाता. 
“पर अन्त में मैंने अपने के मदन के पास, उसके कमरे में 
पाया । वह मेरे दोनों हाथो को अप्ने हाथो मे "लिये हुए, मेरी 
आँखों मे आँखे डाले मुस्करा रहा था। उसके संपर्क. के नशे ने 
मेरे ऊपर जादू डालना शुरू किया। धीरे-धीरे में भी भयनरांका- 
लज्ञा-संकोच से मुक्त हो खुल-खिल कर प्रेम-दृष्टि, प्रेम-संलाप, प्रेम- 
प्रदर्शन का आदान-प्रदान करने लगी । उसने मुझे; अपने हाथो से 
खिलाया-पिलाया ओर मैने उसे ।' हौले-हौल, अनजाने, बिना- 
समझे में एक दम उससे बिल्कुल सट क़र बेठी थी। बाते' जारी 
थी। क्या और कैसी, इसका मुझे न तब पता था और न अ्रव 
व्यान ही है | केत्रल-इतना भान तब भी था कि मदन" कुछ बहुत 
ही मीठी-मीठी, सन लुभाने वाली, आकर्षक बाते' कह रहा.था। 
और इस समय भी उनकी सुखद-मादक स्थृति से ,विभोर' हों 
उठती हूँ। मैं भी हंस-सुस्करा कर उससे कुछ कहती जाती थी 
ओऔर बह भी ऐसा भाव दिखला कर मेरी उन बातो को सुन रहा 
था जैसे कानों में मादक संगीत की लद्दर जा रही हो, जैसे मन 
में मिश्री घुल रही हो, मन-प्राणों में अमृत की वर्षा हो रही हो । 
»*. हम दोनों एक दूसरे के संपक-संज्ञाप-संसर्ग की मादक धारा 
में पूरी तरह से सरावोर थे 7 हु 
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'इसी समय चुनी-चुनी गालियों के आलाप से दशो दिशाए 
गंज उठीं। बाते! एक दस सीधी-सीधी, साफ-साफ थीं। कोई 
कोर कसर बाकी न र॑क्‍्खी गई थी, लगी-लिपटो के लिए गुंजाइश 
ही न रह गई थी । और यह काण्ड देर तक चलता रहा । शायद 
मीलों दूर रहने वाले भी इन शुभ-शब्दों से अपने कानी, अपने 
मन, अपनी आत्मा को बचा न्‌ सकते थे-।' । 

मैं भी विवश होफर सुनती रही और मदन भी। प्रेस फे 
प्रथम उन्माद. में हम दीन-दुनिया को भूल गये थे, पर उन गरमा- 
गरम शब्दों ने हमे सचेत कर दिया, अपने दाहक प्रभाव में लपेट 
लिया । कछ देर लगातार उस जहर के पीते रहने के बाद मदन 
नें एक विशेष ढंग से सेरी ओर देखा, खास तौर पर मेरे अंगों 
का स्पर्श किया। और मैं... . में भी उस समय अपने-आपे-में 
न रह सकी। भेरी आँखों में भी कुछ खास बाते थीं, अंग विशेष 
चेष्टा से भरपूर थे, मन अनोखी चाह से, सुखद प्यास से उमड़ 
रहा था । 

गालियों का जोर बढ़ रहा था, उनमें' तेजी आरही थी, और 
इधर हम दोनों के मन, मस्तिष्क, शरीर बेकाबू हो रहे थे। और 
अन्त में... ...' मै 

कह नहीं सकती कि कितना समथ बीता। में एक प्रकार से 
बिल्कुल वेहोश-सी थी । और अपने-आप शायद में हाश से आती 
भी न, संभवतः खुद होश में आ भ्री न सकती थी । सहसा जीते 
के किवाड़ों के पीटे जाने की ध्वनि ने हम दोनों को चौका “दिया । 
मोहिनी मदन को पुकार रही थी । में तड़प कर मदन की गोद 
से उठी और किसी तरह भांग कर अपनी छत से होती हुई 
अपने जीने के बीच जा पहुँची ! 

“अब मुझे समय का, परिस्थिति का ख्याल आयी; दोपहर - 
ढल-चुका था। एक बज़ चुका था| होली का हुल्लड़ कमर पड़े गया 
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था, समाप्त-सा हो गया था । मोहनी-के सर और शरीर नें. अपनी 
भावजों-हमजोलियो के रड्डो से बार-बार तर होकर - शान्ति -प्राप् 
की थी और अब उसे केद्‌. मे !घुसे. हुए मदन-की ' याद आई थी॥ 
आर मुझ याद आई दीनःदुनिया की + .- है. 2 


'उस|मिलन ने मेरी. प्यास को घेहुत- ज्यादाः उभाड़े “ दिया।' 
मदन से खुल कर मिलने के वैसे क्रमःही ,अवसर मिलते) ओर 
इसी कारण,लुक-छिप' कर जो रस की बूंदें.:पा' जोती/ उनसे 
अप्रि मे घृत-पडने का ही असर होता, मर्र्दिन-दिनःबेजार' 


बहती के 


होती गई ॥! न्‍ ल्‍ पक जा 


और जब सदन गया, तो में उसके साथ थी। मोहल्ले मे 
क्या; शहर भर मे ओर शहर 'के आस-पास के स्थानों - तक में 
तहलका मच गया | मदन दूसरी जाति कां था और-में बिलकुल 
दूसरे जमात की। विवाह का सवाल ही नहीं उठ सकता था। 
उठाया भी जांता तो दोनों ओर के बड़ें-बूढ़ों के राजी होने की 
संभावना कयामत तक न थी । ऐसी हालत में सिफ दो बातें थी, 
यां तो ज़िन्दगी भर मेदरेन के लिये आहें भरते हुए तन 
दूसरे क॑ सिपुद करना, अथवा जात-जमात, घर-द्वार, मॉ-बाप को 
हमेशा के लिये छोड कर चुपके-चुपके मदन ,का _पलल्‍लू पकड़ना 
और जो भी सामाजिक बिस्फोट हो; उसे सहन , करने 'के लिए 
तैयार होना।” ह 


मेने पिछला रास्ता पकड़ा.। सदन की हिम्मत न .पड़ती थी। 
पर में कब, छोड़ने- वाली, थी-। ठोक-पीट कर “अन्न में मेने उसे! 
राजी कर ही लिया । और-हम,दोनों-बहाँ से हवा हो गये। . - * 
हमारे नाम वारण्ट निकलवाये' गये; 'सर-गरंमी से खोज“ 
ढूढ़ की जाने लगी; मुंस्तेदी से' जासूस ' पीछे ! करने. लेंगे । जान 


लेकरामागना कठिन हो या मे अपने लिये “तो भय था: ही 
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ज्यादा दहशत थी मदन की हिफाजत के लिए | असल: में में 
मदन को लेकर भागी -थी, उसे - मजबूर करके;- उसकी ,मर्जी के 
खिलाफ । किन्तु दुनिया में यही बात फेलाई गई कि मदन द्दी 
मभ--एक नन्‍हीं, अबोध बालिका को फुसलाजबहका कर ले भागा 
है, जाव-जमात को नीचा दिंखलाने के मकसद ' से ही | बस, फिर 
क्या था।। फोहराम मच 'गया। बवडर खड़ा कर 'दिया गया। 
सबाल कुछ-का-कुछ .हो गया | ओर जात-जमाते के समभी' छोटे- 
बड़े एक हो कर अपनी: इस बेइज्जती क़ा बदला; लेने के लिए तुल 
गये, कमर कस कर पीछे पड़ गये, ।* , 


4 ध् रे + 
मदन के और सोहनी के घर वालो, ने -डर कर कन्धे डाल ' 
दिये। सदन को अपने बढ़े भाई का बड़ा भरोसा था । पर उन्होने 
कोरा जवाब दे दिया | वे इस .ज़हसत से साफ बचे रहना चाहते 
थें। अब क्या हो ! सामने विकट समस्या थी । ५] 


मकिन्तु मेरी जोंत-ज्मात वालों के जोश-खरोश ने भदन की 
जञात-जमात वालो को ठाकरे मार कर उकसा-सा दिया। कुछ 
माई के लगल हमारी: रक्ता के लिए-तैयार हो गये, कुछ तो उपकार 
एवं जाति की सेवा की भावना से ओर ज्यादातर मेरी, सुनहली 
रंगत की सबब से पिघल कर, ललचा कर, ममकसे खास उन्मीदे 
बाँध कर ही । आज कई बरस बीत गये। इस समय भी हम 
दोनो लुक-छिप कर रह रहे है, अपने मददगारों, हितुओं, मित्रो, 
शुभचिन्तकों को छत्रछाया में; उनके 'डिक्टेटरी 'हुक्मो से विवश 
होकर ऑर अपनी रक्षा के विच्यर से भी ॥ 


मेरे एक नन्‍हीं-सी लडकी हो चुकी है, एक दम जापानी 
गुड़िया-सी ही। पर वह किसके अंश से है, इसे में, उसको 
जन्म देने वाली माँ होकर भी ठीक-ठीक नहीं बतला सकती। 
ओर इसका कारण है, हमारे उपकारी सहायकों की कृपा । उनमे 
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के ज्यादातर मेरे सुनहले रंग और भेाली सूरत के लालच को 
रोक न सके, और उन्होंने केवल अपनी इच्छाओं की पूर्ति के , 
उद्देश्य से ही हमे आश्रय देना, हमारी मद॒द्‌' करना, गिरफ्तारी 
से हमें बचाने के लिए छिपा रखना उचित समभा था। उस 
बेबसी की हालत मे वे किसी-न-किसी बहाने मदन को टाल देते 
और डरा-धमका कर, फुसला-बहला कर, धोखा देकर भुभे अपने 
सुनहले रद्ड को दागी करने के लिए मजबूर करते। अपने ओर 
मदन के प्राणो की रक्षा के विचार से मन न रहने पर भी सुमे 
विवश होना पड़ता; केवल स्थिति के कारण। प्रत्येक मददगार 
से मुझे जो संघर्ष करने पड़े, उनके दो रूपो, दो रज्जो के जो अनु 
भव हुए उन सब की कहानियों बड़ी ही करुणाजनक है, एक 
घारगी...। क्रम से मैं उनको संसार के सामने रखने की चेष्टा 
करूँगी ।' - कल 

न्राज हम गिरफ्तारी से आहछूते बचे तो हैं, पर में अपने 

हले रज्ल को साफ अ्रछूता न रख सकी, इसका मुझे बहुत ही 
अधिक क्केश है । मैं इस मजबूरी हालंत से बेजार हो उठी हैँ । 
देखूं ईश्वर कब मुके केवल मदन के साथ निश्चिन्त, निद्व न्क,' 
निष्कपट, निष्कलंक, शान्त, सुखी रहने का अवसर देता है । 
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रानी की माशूका 


हाय ! मेरे स्वर्गीय सुख के वे सुनहले दिन !! आज भी याद 
आते ही में दीन दुनिया का कुछ क्षण के लिए बिल्कुल भूल 
जाती हूँ ।उस समय संसार मेरे लिए स्वगे था| सुख और प्यार 
आदर और उत्साह बिखरें' पड़े थे। गुलाबी सधुर मुस्कान के 
साथ उजला सबेरा नई उमंगो पर पेगे' सारता मेरे जीवन के 
भूले को आन्दोलित कर देता। सुनहला दिन तरह तरह की. 
आशाओ-कल्पनाओं के साथ फेलता और मेरे चारों ओर लाड़- 
प्यार, मान-सस्मान की लोल-लोल लहरियों अठखेलियों करतीं 
लहराती रहती | रंगीली संध्या शीतल मन्द सुगन्ध के साथ मुझे 
अजोब रंगरेलियों से उल्लका रखती। जगमगाते तारो से भरी , 
सुरीली तानो से ओतप्रोत, -सुखद, सुहावती, रुपहली रात आन- 
| न्दोत्सव को चौगुना कर देती । सधघुमय नींद की” रपकियों मुझे 
परीदेश में मौज करने के लिए जड़ा ले जातीं। और अनायास 
दिन फुर से उड़, जाता | मुके पता भी न चलता; भान तक 
न होता। . * ' 

- दिनो ओर हफ्ता की तो बात ही क्या, महीनों और वर्षी के 
बीतने का भो मुझे ख्याल तक न आया। और में चौद॒ह ब्सन्तों 
के कंधों पर से होती हुई अपनी आयु के पन्‍्द्रहवें वर्ष भे जा 
पहुँची । सुग्घ के दिन कितनी जल्दी बिना जाने खिसक जाते हैं !। 

सुझे अंपनी स्थिति और अन्य बातों का ज्ञान तब हुआ 
जब इफलुर॑जा मे मेरे माता-पिता दोनों एक साथ मुझे छोड़ कर 
दूसरे लोक में चले गये और मेरे चाचा (जो अलग दूर दूसरे 
गाव में रहते थे ) मेरे पिता की जमींदारी और मकोन पर कब्जा 
कर बात की बात में जमीदार चन बेंठे चाचा के साथ उसी 
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मकान में रहने के लिए आईं' तीसरी शादी की मेरी नहं-नवेली, 
तेज तरार चाची। / «४ । ६. 
उनके आते ही मेरा सारा संसार ही बदल गया। 
9८ भर हि और 


मेरे पिता अपने अंचल में सब से बड़े और सबसे अधिक 


धनी जमींदार माने 'जाते थे। जमींदारी के . श्रलावा लेन देन भी ' 


चलता था । रुपयो की नदी सी बहती-रहती ।'जमींदारी का दब- 
दबा ओर रुपयो. का जोर। मेरे पिता की शान- शौकत, .,रोवर्दाब 
मान सयांदा,का कहना ही क्या ! 820० ५3 


ओर .' में थी उनकी. एकमात्र संतान बड़ी-बड़ी मनोतियो| 
विशेष-विशेष अनुष्ठानो, गुप्त-प्रकट पूजा पाठों, " शाख्रोक्त ' सिद्धि- 
दायक, ब्रत. उपवासों एवं नाना प्रकार-के. उद्योगों के अनन्तर, माता 
के निराश ओर पिता के जद्ध होने पर जाकर कहीं मेरा जन्म 
हुआ था। माता पिता के मुझाये हुये ' हृदयों को . कितनी आनन्द 
हो सकता था, इसका अनुमान करना कठिन न होगा | मेरे जन्म 
के समाचार, देने वाले को 'निहाले कर दिया गया था, गरीबों की 
गरीबी दूर कर दी गईं थी। याचक दाता बना दिये गये थे।' 

में किस लाड़ प्यार, नाजोनखरे से पाली गईं, इसका वर्णन 
शब्दों द्वारा नहीं हो.सकता ।.,. - , 

बड़े आदमी की. बृद्धावस्था की एक मात्र दुलारी बेटी ! ग्रहस्थी 
के काम धंधों से उसे क्या मतलब ! और खास कर जब लाखों 
की जायदाद देकर घर जमाई की बात निश्चित कर ली गई हो । 

माता पिता की इच्छा ही नही» दृढ़ प्रतिज्ञा -थी ,कि मेरा 
बिवाह किसी ऐसे सुन्दर योग्य युवक से किया जायगा ,जो मेरे 
साथ ही इस सारी रियासत की देख भाल), - हमारे ही यहाँ ; रह 
कर करें | ऐसी स्थिति. में ससुराज्न जाने की ;बात ; ही न,/उठती 


कक 
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थी। तब फिर मुझे किसी कास काज के जानने सीखने के मंमट 
मे फेंसने की जरूरत ही क्‍या हो सकती थी । 

किन्तु नई नवेली, तेज तरोर चाची ने आकर दुनिया ही 
बदल दी,। मुझ सोते जागते, उठते बेठत, रात दिन तानों की 
बोछारों ओर मिंडकियों की मूसलाधारों का सामना करना पडा ।' 

सुख के बाद जो दुःख आता है, वह अधिक' भयावह, 
अधिक असह्ाय ज्ञान पडता हे, । प्रकाश में रहने के अनन्तर अन्ध- 
कार मे पहुंच जाने पर ऑआँखो और मस्तिष्क दोनों ही पर उसका 
अधिक प्रभाव पड़ता है । 

- मेरा जीवन असह्य हो उठा | मुझे अपना भविष्य और भी 
अधिक अधघकारपूर्ण; कहीं अधिक,भीपण देख पड़ने लगा। में 
सत्यु की अधिक उत्तम समभने लगी | 

+ + न + 

इसी समय भाग्य ने फिर पलटा लिया। पसार ही बदल गया। 

, जमीन जायदाद, पद्‌ प्रतिष्ठा के सिलसिले मे चाचा का राज- 
दरबार मे हाजिर होना पड़ा । मेरी भी जरूरत थी। इच्छा न 
होने पर भी चाची, को मुझे अपने साथ ले जाता पडा। राज- 
धानी में चाची ने बड़ी बड़ी कोशिश कीं कि मे किसी से मिलने 
बोलने न पाऊँ । पर उनकी ज्यादा न चली । में रसवास में राज- 
माता अ र छोटी बढ़ी महारानियों के सामने बुलाई गई। इसके 
पहले भी अनेक वार मुझे सहलो मे जाने और महारानियों के 
सहवास से आते के अबसर प्राप्त हं। चुके थे। पिता के कारण 
राजमहल में मेरा आदर भी काफी था। इस बार मरें साथ सभी 
से खूब सहानुभूति दिज्ञ़ताई छाटी महारानी ने तो सुके रात को 
अपने पास ही रख लिया | चाची मुझे छाडला न चाहती थीं। 
पर महारानी के सामने वे कुछ बोल न सकी ।ग्रही से मेरे 
जीवन का नया अध्याय प्रारम्भ हुआ | क्ञाख चेष्टा करने पर भी 
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फिर चाची मुझे अपने साथ वांपस न ले जा सकीं। उसी रात से 
में छोटी महारानी का छत्रछाया मे उनकों सहचरी के रूप में 
राजमहल में रहने लगी। | 

आर यहीं मुझे आश्चय मे सराबार करने वाले जवानी के 
वे रहस्य विदित हुये, जा क्रिमो को भी रोमांचित करने मे अमोघ 
माने जायेंगे । 

अभी तक में श्रवोध बालिका मात्र थी.) इधर कुछ समय 
से अंग अंग मे फ़्ककन उठता, सन में नई उमगे लहराती क्षण- 
क्षण में एक अजीब स्फूर्ति, अनोखी सनसनी का अनुभव होता । 
मन आकाश मे तारों के साथ-साथ हिंडोले सा भूलता जान 
पड़ता | अनायास मैं प्रसन्नता, मस्ती उमंगो। की लदरों से सरा- 
बोर हा उठती । आँखे मे चमक सी पेदा हो जाती। ओंठो पर 
बरबस मुस्कुराहट और सुरीली मन्‍्द मधुर तान फूट पड़ती। 
अग-प्रत्यंग चंचल हो उठता, शरीर भर मे सनसनी दोड़ जाती | 
रोम-व हो आता | हृदय में मनामुग्थकारी - कम्पन होने लगता। 
खिलखिला कर हँस पड़ते, अठखेजियाँ करने, कूमने थिरकने के 
लिए मन मंचलता रहता | चारो ओर मस्ती का आलंम छाया 
जान पड़ता । | | 

मेरी समझ मे न आता कि यह सब क्‍यों होता है । 

इसी बाच मे माता-पिता के बिछोह ओर चाची के अत्याचार' 
के काले-काले बादल छा गये । सारी मस्‍्त्री भूल गई । 

डिन्तु राजमहल में रानी साहबा के साथ की एक रात ने 
अंधकार कोंदूर कर दिया। मुझे दुःख 'संक्ट के सागर से 
निकाल कर फिर आनन्दोद्यान मे लाकर, हिंडोले पर झुलाना 
प्रारम्भ किया | रानी के सहवास ने मेरी आँखें खोल .दी। मुमे 
सहसा पता चला कि मैं जवान हो रही हूँ, सुन्दरी हूँ और -- 
झार .... ..| 
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- छोटी रानी भी अपनी जवानी के पूरे जोम में आ चुकी थी । 
बे भी “लाखों में एक” नहीं तो “द्स बीस हजार में एक” जरूर 
थी | और ऊपर से था रनिवाप्त का बिलासमय सुखी जीवन, 
एजसी ठाटबॉट, अयाचित, अनन्त सोद्य साधन को सीमा 
रहित सुविधाएं । 

रंगीन, कोमल सपनो को , नित्यप्रति के बेंधे कसे बद्रंग 
जीवन मे साकार उतार लाने का समय था पूरी सुविधाएं थीं, 
उम्र थी और थी मने माफिक मोड़ी जाने वाली श्रनुकूल 
परिस्थिति । 
न 4; न न ५ 
मेरी एक दूर की बुआ थी । ढलती उम्र की मेरे यहाँ अनेक 
यार उनका खासा स्वागत सत्कार हो चुका था। मै अपने पिता करें 
राज्य मे उनको काफी सहायता पहुंचा चुकी थी।इन बुर दिनों 
मे उन्हे मेरी दयनीय दशा पर तरस आया। वे मेरे आने के 
पहले ही भेरी करुण कहानी सुन चुकी थी। और सम्रय पाकर 
उन्होने छाटी रानी से बहुत कुछ कहा सुना न था । वे छोटी रानी 
की खास ऋृपा पात्र थी। 
उनके कहने और मेरे रूप रंग उसरते रंग उभरते योवन 
आकषेक व्यक्तित्व ने छोटी रानी पर प्रभाव, डाला। मुमे देखते 
ही रानी ने मुझे अपनी सहँचरी के रूप भे अपने पास रखने का 
निश्चय सा कर लिया। ओर में महलो में ही रह गई । 


न, नी 5» ,. क# 


आधी रात तक रंग राग, आनस्द उत्सव चलते रहे । प्रायः 
एक बजे के बाद फुसंत मिली ।। / : 


छोटी रानी बराबर मुझे अपने साथ ही साथ लिये फिरती ' 
थीं। महल भर की नज़र मुझी पर थी। बड़ी कठिनाई से चाची 
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मुझ छोड़ कर महतो से गई थीं। रानी अपने साथ ही ममे 
शयनागार में ले गइ । वहाँ मुझे बड़े प्यार से बेठाल कर सहोनु 
भूतिपूण भाव से मेरो करुण-कथा मेरे मुह से 'सुनी। मेने देखा, 
उनके नेत्रों मे अनेक बार ऑसू छलछला आये, जिन्हे उन्होने 
बड़े कोशल से पोछ डाला | । 

भरी सारी बाते सुनने के बाद उन्होंने मुझे अपने हृदय से 
लंगा कर गदुगदू स्वर से कहा--'तुम बहुत कष्ट उठा चुकी हो॥ 
अब तुम सुख से मेरी सहेली के रूप मे मेरे पास यही महलो 
मे रहो । तुम्हे च।चो के पास लौट कर न जाना पड़ेगा। में सारा 
प्रबन्ध कर दूगी। आज से तुम मेरी सखी हुई',/ में आनन्द 
ओर कृतज्ञता से पागल सी हो उठी । चाची की कठोर यंत्रनाओ 
से मुक्ति मिली ओर साथ ही- रनिवास का सुखी जीवन प्राप्त 
हुआ। वह भी छोटी रानी की सखी के रूप मे | मुझ और 
चाहिए ही कया था। मेने रानी के पेरी पर अपना सर रख दिया 
और फूट-फूट कर रोने लगी । रानी ने मुझे उठा कर फिर अपने 
हृदय से लगा लिया ओर मेरे मुख को अपने दोनो हाथो मे लेकर 
अनेक अ्रकार से सानत्ना देकर मुझे शान्‍्त किया। 

रात के दो बज चुके थे। किन्तु न मुझे नींद थी ओर न रानी 
को । साधारण तौर पर मुके या तो किसी <दूसरे कमरे मे चले 
जाना चाहिए था। अथवा रानी के पतले के नोचे लेट क़र रात 
बिता देनी चाहिए थी । पर मुझे यह देख कर आश्रय हुआ कि 
खास खिदमतवारिनों ओर अन्य सहेलिया को एक-एक कर रानी 
ने धीरे-धीरे बिदां कर दिया। फिर खुद अन्दर से शयनागार के 
सब- किवाड़ो को बन्द किया। इसके बाद सारी वचियों को बुझा 
कर केवल एक हल्की नीली बत्ती जलती रहने दी | यह सब करने 
के बाद वे आई ओर फेवल एक रेशसी 'जॉघिया और हल्की 
वाडिस अपने शरीर पर रहने दी, शेष सारे कपडे उतार दिये। 
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उस हल्फी राशनी में उनका सुन्दर, सुडौल शरीर बहुत ही सुहा- 
वना लुभावना मालूम हो रहा था। लज्ञा एवं संकोच आदर के 
कारण मेरी ऑखें आपसे आप नोचां हो गई । 

रानी ने मुस्कराते हुए मेरी ठुड्डी एक हाथ से पकड़ कर 
मेरे मख् को ऊपर उठाया ओर देर तक चमकती हुई आँखों से 
एक टक्र एक विचित्र भाव से मेरी ओर .देखती रही । फिर मुझे 
भी एक रेशमी जॉधिया ओर वाडिस देकर पहनने के लिए 
कहा । 

मैं शम के मारे गड़ी जाती थी। पर रानी ने ज़िद कर मेरे 
सब वल्ल उतरवा दिय ओर मुझे भी अपनी ही तरह रशमी जोँघिये , 
में लैस कर ही के छोड़ा । फिर वे अपने पलड्ड पर बेठ गई ओर * 
मुझे अपनी बगल मे बेठा लिया। उनका एक हाथ मेरी कमर मे 
था आर दूसरा मेरी ठुट्टी पर | देर तक उसी तरह बठी हुईं वे 
मुझसे तरह-तरह की मोठी-मीठी बाते' करती रहीं। बराबर उनके 
आंठो पर मुस्कराहट बनी रही और आँखो मे एक विचित्र भाव । 
उनकी बाते' इतनी मधुर, उन्‍्मादकारी, आकर्षक एवं' हृद्यग्राही 
थी कि में बराबर उनकी ओर खिची जा रही थी। जैसे-जैसे 
मिनट बीतत्ते वेसे ही चैसे सुके जान पढ़ता, मानों मुझसे उनकी 
घनिएता बर्षा की ही नही, जन्म-जन्मान्तरों की है, जैसे मे अपना 
सब्र कुछ देकर भो उन पर निछाचर होने मे अपने जीवन का 
सब से बड़ा काम समकूगी। में स्वेतोभावेन उनके वश में होती 
जा रही थी | जैसे कोई जादू मुझे उन पर कुबोन होने के लिए 
विवश कर रहा हो । 

अन्त में वे लेट गई आर मुझे अपने साथ सटा कर लिटा 
लिया। मेरे सारे बदन से बिज्लो दोड़ गई, मेर रोमांच हो 
आया | उन्होने अपने उभरे हुए सीने से मुझे ज्/र से चिपटा लिया 
ओर चुम्बनों का तॉता बाँध दिया। मेरी अजीब' हालत थी। 
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अच्छा भी लग रहा था और कुछ ऊब-सी भी मालूम हो रही 
थी | इस तरह की षातें का यह पहला ही अवसर था। एक ही 
कण मे में अबोध बालिका से ज्ञात-योवना हो गई। मुझे साफ- 
साफ मालूम हो गया कि मै जवान हो गई हूँ और मेरे हृदय में 
भी जवानी की ख़ास मस्तानी उम्ंगें ओर आकांक्षाएं हैं। रानी 
के बच्तस्थल से अपने उभार पर अआने वाले वक्षस्थल को रगड़े 
जाते पाकर मुझे; एक बहुत ही नन्हे से दद के साथ एक अपूर्वा 
अनिवचनीय, उन्‍्मादकारी, सनोमोहक आनन्द आ रहा था। , 

रानी की भरी हुई कोमल जॉघे' मेरी जॉधों से सटी हुई थीं, 
उनकी पिडलियाँ मेरी पिंडलियो से उलमी हुईं थी, उनकी गोल 
गोल मांसल वाहें मेरी कमर ओर गदन को लपेटे हुए अपने 
शरीर की ओर कसती जा रही थी, उनके कोमल, लाल, 
पतले ओठ मेरे ओठो को चूस रहे थे, उनकी नाक से निकली 
तेज्ञ स्वांस मेरी स्त्रांस से मिल रही थी, उनकी मस्ती से अधखुली 
सुखं-छुर्ख, बड़ी-बड़ी आखे' मेरी आँखों से मिली हुईं थीं। उनके 
सारे बदन में पुलक ओर रामॉंच था, सहसा बाच-बीच मे उन्हें 
भो कंपनत-सा हो आता था । वे मदनोत्तेजना की पराकराष्टा पर 
थी । मेरे लिए यह एक सवंथा नवीन, उन्मादकारी, अस्थयचकित 
करने, गुदगुदी लाने वाले अपूत्र ,खुख भ्रय लखज्ञा तुष्टि का 
अनुभव था। 

इसके बाद क्या हुआ इसकी भुमे; केवल वैसी ही सधि है'. 
जैसे हल्के भीने स्वप्न की रह जाती है। और उसका वर्णन करना 
न तो सरल ही है ओर न उत्तम ही । 

राज़ा के दशन कभी छठे-छः मासे ही मिलते है। और महलो 
के ऐसे विज्ञासपूर्ण वातावरण में रानी का इस प्रकार संतुष्ि प्राप्त 
करना प्राकृतिक ही है । 


+- ध | | 
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रानी ने मुझस अनेक प्रकार की शपथे कराई, सबके प्रति- 
ज्ञाओं में बॉवा, दोन्‍चार कागजों पर दस्तखत भी कराये। 'वे-मेश ., 
मुह बन्द रखता चाहतो थीं और चाहती थी अपने पास सखी: 
यना कर रखता भी | आर जिस कम्ट को से चाची के साथ भांग 
चुकी थी उससे में भी दूर दी रहना चाहती थी । साथ ही यह 
नृतन अनुभव भी कुछ कम प्रलोभनकारी, कम सुखद न था। मेंने 
रानी की प्रत्येक चात स्वीकार कर ली | 

ओर फिर तो रोमांचक, प्रमपूर्ण घटनाओ का तातान्सा 
बंध गया। में एक ही रात में जवानी के पूरे जोम में आ गई । 

सभी जानते थे क्रि में रानी की मशुका हूँ । 


पूजा का पाप- 


“रानी की साशूका भी आई है, कौन-सी है 7!” 
ध्वृह क्‍या है, नीली कामदार साड़ी वाली | 


इसी तरह की बाते सकड़ा स्री-पुरुषों की जवान पर थीौं।' 
सभी मेर सस्वन्ध में उत्सुक जान पड़ते थे। महलो में आवे मुझे 
अभी ज्यादा दित नहीं हुए णे । पर इतने ही कम समय में मुझे 
नाता प्रशार के आनोले अनुभव हुए; तरह तरंद की तिचित्न घट- 

नाए घर्ी और अज्ीब-्श्जीव बाते मेरे सम्बन्ध से फली, महलों 

में और महलों के चाउर शहर में भी । 

विचित्र घटनाओं में से एक थी “राज़ा साहब का असिमार, 
उनका आधी रात के बाद जनाने कपड़ों-गहनी से लेस होकर 


हा 
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अंधेरे मे लुक-छिपकर मुझसे मिलने के लिए आना और खली 
ज्ञोभी अफसरों-पह रेदारों द्वारा छेड़ा बनाया मसला सताया जाना | 
घटना बड़ी मजेदार है, बेहद ढिल लुभाने वाली, एकदम अनूठी। 
पर उसे फिर सुनाऊँगी | 

हॉ, तो मेरी शोहरत काफी फेल चुकी थी। अनेक कारणों 
दृष्टियो से सभी छोटे-बड़े जवान मनचले मुझे; देखने के लिण 
व्याकुल रहते । महत्त मे आनेवाली सभी ख््रिया-युवतियाँ भिन्न- 
भिन्न अभिम्नायों से मुमसे मिल-सेट लेती। में भी सभी का मन 
रखने के लिए, मन न होने पर भी हर एक से हंस-मसुस्करोकर 
बोल-बतला लेती | 

हलों मे आने के साथ ही मर्क महल के गुप्त रहस्यों का 

पता चलने लगा । ऐसी-ऐसी विचित्र बातों का ज्ञान हुआ, जिनकी 
बाहरवाले कल्पना भी नहीं कर सकते। यदि हो सका तो प्रेमी 
पाठकों के सामने में उन सबको उपस्थित करने की चेष्टा करूंगी | 

महलो मे ऊपर से तो सभी सती सावित्री पवित्र पतिब्रता 
बनी रहने की बेहद चेष्टा करतीं, किन्तु कोई दिन न जाता जब 
मांज्ञ न फंसाये जाते, नये शिगूफ़े न तेयार होते | मौज मजा के 
लिये, शिक्रार फेसाव के निर्मित महलो मे अनेक गुप्त टोलियाँ 
थी, खास स'गठित दल । उनमे आपस मे जो चोट चलतीं, , जैसे 
राजनीतिक दॉव पेच खेले जाते उन सबका वर्णन बड़ा ही हृदय- 
ग्राही, रोमांचकारी है । 

हॉ, तो में काफी मशहूर बदनाम हो चुकी थी। इन कुछ 
दिनो में ही में खूब मेज सध भी गई थी | दूसरी नायिकाएँ यदि 
डाल-डाज् चलती, तो में पांत-गत उड़ती | रूप रंग के लोाभी 
भोरों को उनलू बंनाने तड़पाने 'खिक्रलने मे भी मुझे बड़ा रस 
मिलता । पर कभी-कभी मुझे बुरी तरह मुह की खानी पड़ती, 
उल्लू बनाते-चनाते खुद बेवकूफ बन जाती, और ऐसे अवसरों 
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पर भारी कोमत देकर ही अपना छुटकारा कर पाती। एसी ही 
« एक शतरंजी चाल में चूक जाने के कारण मुझे पूजा के पाप से 
फेसना पड़ा । उसकी याद झाते ही आज भी कलेजा कॉप उठता 
है, पर कुछ गुदगुदी भी हो आती है । 

रनवास की ल्षियाँ, खास कर युवती सुन्दरियाँ प्रायः महलों 
के बाहर आम तोर पर बाहर नहीं निकलने पातीं | उन्हें अपने 
शारीरिक स'तोष के लिए अन्दर ही किसी तरह तोड़ जोड़ करना 
पड़ता है। पर कुंछ ऐसे भी अवसर आते हैं, जब रानी, राजमाता 
आदि को छोड़ कर और सभी स्लियोाँ महल्लो के बाहर आ जा 
सकती हैं, खास प्रबन्ध के द्वारा । किसी सम्मानित व्यक्ति अ्रथवा 
ऊपापात्र मुंह लगे के द्वारा देवियो को विशेष पूजा अचो-के अब- 
सर पर ख़ास' तौर पर घुलाबा दिये जाने ओर आज्ञा प्राप्ति के 
बाद कोई भी युवती रनवास से उस पूजा में शामिल हो सकती 
कभी-कभी रानी सा० अपनी प्रतिनिधि के रूप से किसी खास 
सेविका, ऋपापात्नी या सहचरी को उस पूजा से भाग लेने के 
लिये भेजती । । 


एक था 'अलबेला 7 राज द्वार पर उसकी खासी इज्जत थी | 
वह राजा साहब का भी कृपागात्र साना जाता और रानियों का 
भी दया भाजन, उसका काम था राजा साहब के फाटक पर 
हाजिरी देने और रनिवास डेउढ़ियो पर जा-जा कर हर महल में 
सेवा सलाम, जुहार अजे कराते रहना। उसकी जीविका का 
आधार ही थी खशामद, तोड़ जोड़, इस उसी की इच्छाओं की 
पूर्ति के लिए लासा लगाना! । इस फन मे वह हो भी गया था 
पूँरा उस्ताद । 


कुछ ससय से उसके सलाम जुहार चुनी हुई' खियें के द्वारा 
सेरे पास आने क्षये थे। उत्सबों, त्योहारो पर तो खास तौर पर 
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ओर जब तब अवसर गढ़ बनाकर अक्सर ही मेरे पास नायाब 
तोहफे, भेंटें, नजरे भी आने लगीं। किन्तु चुरा छिपा कर ही, 
ताकि रानी साहिबा को पता न चले | में “अलबेला' के बड़े बड़े 
कारनामा, भीषण रहस्यों को काफी सुन चुकी थी । उसकी कृपा 
दृष्टि मुझ पर पड़ी है, यह जान कर में सतक हो उठी । किन्तु 
उसकी सहायता करने वाली दूतियों बड़ी ही छेटीं निकलीं, मुझसे 
कई दर्जे ज्यादा मेजी हुई'। उन्होंने मुकसे अपनत्व दिखलाया, 
ऐसी-ऐसी बातें कीं कि में अन्त मे “अलबेला” के प्रति उदासीन 
न रह सकी । मुझे उसके भेजे हुए नजराने के तरह-तरह. के 
सामानों को स्वीकार ही करते रहना पड़ा। पर एक भाव मेरे 
अन्दर ओर भी काम कर रहा था। वह था 'अलबेला' ऐसे घाष 
को चरका देना और उसके फंदे मे न फंस कर अपनी श्रेष्ठता 
प्रसाणित करना । 

दिन बीतते गये । “अलबेज्ञा'र और उसकी दूतियों का जादू 
असर करवा गया । अन्त मे में बाहर जाकर उससे मिलने-बोलने 
के लिए राजी हो गई | दूतियो ने सोगन्ध खा कर कहा था कि 
“अल्बेला' बुरा आदमी नहीं है, वह तो केवल आपको निकट से 
देखना, पास में खड़े होकर झापसे दो बाते करना चाहता है। 
बह ते आपको देवी का रूप मानता है और इष्टदेव की तरह 
आपकी पूजा करता है। भला ऐसा आदमी आपके ऊपर अपनी 
नजर केसे डाल सकता है। आपके प्रति बुरा बिचार कैसे रख 
सकता है | बह तो आपसे केवल दो बाते' करने के लिए ही तरस 
रहा है । ५. 3३३. आऔ | के ह 

मेंने न जाने क्‍यों उस समय इन बातों पर विश्वास कर 
लिया । वेसे भी मे अपने को वीर और हृड़ लगाती थी | मेग 
विश्वास था कि मेरी इच्छा के विरुद्ध कोई भी पुरुष मेरे शरीर 
को हाथ तक नहीं लगा सकता । ओर इसी घमंड' के कारण 
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धअलचेला' के जाल मे बुरी तरह जा फंसी । 

मुझे राजी करने के बाद दूतियों ने 'अलबेला' से सलाह कर 
देवी पूजा का भारी स्वॉग रचा | शहर में दश-बारह मंदिर देवियों 
के हैं कुल शहर के विभिन्न मोहल्लों से ओर कुछ शहर के बाहर 
बस्ती से दूर एक्ान्त स्थानो पर। यह बात चारों तरफ फेला दी 
गई कि राज-परिवार के कल्याण के विचार से राज-भक्त 'अल- 
बेला” सभी देवियों की पूजा-अचो करने का सांगेपांग आयाजन 
कर रहा है | इस पूजा-समारोह मे उसे राज-द्वारों से खासी रकमे 
मिलीं, काफी सामान दिया गया। रनित्रास से प्रतिनिधियों के रूप 
से अनेक युवतियां भेजी गई । मुर्के भी छोटी रानी साहबा ने 
खास तौर पर सजा कर भेजा | 

और सारा शहर मुझे देखने-धरने के लिए टूट पड़ा । हजारो 
आँखें मुझे तलाश मे बेताब थीं; हजारों जवाने' मेरी बातों को 
कहने-पछने मे सटासट चल रही थी; हज़ारों कान मरी बाते' 
सुनने के लिए उतावले द्वो रहे थे । 

' देवियों की पूजा के उास समारोह की अधिष्ठात्री देवी मे ही 
है| रही थी। छोटे बड़े स्री-पुरुष सभी मेरे ध्यान में मग्न श्रे, भेरे 
दइशेनो के लिये व्याकुल थे, मेरे यश-गान में रत थे। उनके नेत्नो, 
फानो, जिह्ााओ, मनो, प्राणो मे में व्याप्त थी । उनके रोम-रोम मे 
उस समय में समाई हुई थी । 

अपनी इतनी सब -व्यापिनी, संमोहिनी शक्ति देख कर मभे 

बड़ा गव हुआ ।,उस समय से भी आपे मे न थी। आत्म-गौरव 

के नशे ने मुझ्के मदहोश कर दिया था। मुझे सारा ससार तुच्छ 
देख पड़ रहा था, आकाश मडल मकड़-जाले-सा जान पड़ता था। 

में अपनेपन की तेज सदिरा के सद्‌ में बेहोश थी। पहले संदिर 

. में पूजा भारस्म हुईं | मन्दिर था तो एक प्रकार से शहर के बोच 
। से दी, पर नदी के दौर होने, ओर दूर तक उसके बगीचे के 
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सिलसिले के चले जाने के कारण वह एक प्रकार से आसपास 
की बस्ती से अलग ही था । उधर देवी ज्ञी की पूजा आरम्भ हुई 
आर इधर रूप-योवन की प्रशंसा, गुणों के ब्चान, राजसी आब- 
भगत | 'अ्रल्नबेल' आज सचमुच अलबेला बना थां। ठाट निराते 
थे | ऐसा सजा था, जैसे काई राजकुमार हो | उसने देवी की पूजा 
के लिये पडितो- पाधाओ पुरोहितों पुजारियों को पैसे के वल पर 
खरीद कर लगा रक्खा था। ओर खुद मरो पूजा-अचा से हाजिर 
था। आते ही उसने बड़ी नम्नता से, आदर-सम्मान दिखलातें 
हुए हाथ जोड़ कर सलाम-जुहार-प्रणाम किय। फिर चुने हुए 
शब्दों में मेरो प्रशसा के साथ अपने उत्कट-प्रेम, उस प्रेम॑ के लिए 
प्राणों तक को दे डालने के सकल्प, मुझे; प्रसन्‍न करने के लिए 
सत्र कुछ करने सहने की दृढ़ प्रतिज्ञा की बाते' बंड़ी लच्छेदार 
भाषा में करने लगा। वह यही सिद्ध करना चाहता था कि उसे 
शरीर या शरीर से सम्बन्ध रखने वाले सुखो का तनिक भी लाभ 
ही है । बह ते चाहता है निष्कपट प्रेम ओर शुद्ध हृदय से दूर 
स दशान। 
उसकी दूतियाँ भी उसकी बातों की पुष्टि कर रही थीं । में 
मांसे मे आ गई। जादू का असर होते देख, वह प्रसन्न हो उठा। 
इसी समय एक स्त्री प्रसाद लाई । “अलबेला” ने पहले मुमें 
खिलाया-पिलाया, मैंने नखरो के साथ दो-चार ग्रास लिये; कुंड 
पंचारंत पिया। किन्तु इतने ही ने पेट मे पहुँच कर सर को घुमा 
दिया | में कुछ बेहेश सी हो गई। इप्ती संमय “अलबेला' ने 
मुझे एक बिस्तर पर 
.. करीब आधे घंटे बाद मुझे कुछ होश आंया। उस समय तक 
मेरी इजत कुछ-की-कुछ दो चुकी थी अलबेला मेरे साथ,हाँ 
विस्तर पर पड़ा।था । मैंने क्रोध मे भर कर जोर का घुसा उसकी 
नाक पर जड़ना चाहा। पर वह इन सब बातों के लिए पहले से 
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ही तैयार था। मेरा बार खाली गया। इसी समय महल की दो- 
तीन ऐसी ख्लियों वहाँ आ गई, जिनका बड़ा रोब था। सुर 
अलवेला के साथ एक बिस्तर पर देख, वे कुछ बड़बड़ातीं हुई" 
तेजी से वहा से चली गई । में भय-लज्ञा आश्रय से किकतेव्य 
विमूदन्सी रह गई। व 

यह भी अलबेला की एक भारी चाल थी । वे ख्लियों उसी के 
इशारे पर मुझे सय-आतंक से विहल करने के लिये ही वहाँ उस 
समय आ पहुँची थीं और तुरन्त वहाँ से चली भी गई । रनिवास 
में मेरी क्या दशा हो सकती है, इसकी कल्पना मात्र से में कांप 
गई। 

अलबेला ऐसे मौके की तो ताक में था ही-। उसने मुझे डरा- 
धमका कर, सममा-फुसला कर अपनी, मुट्ठी मे पूरी तरह-से कर 
लिया । बदनामी से बचने और रनिवास से बेइज्नत होकर 
निकाली जाने के भय से छुटकारा पाने की आशा से में उसके 
इशारों पर नाचने, सब कुछ करने कहने के लिए तेयार 
हो गई 

फिर ते दिन भर मेरे शरीर को भारी प्रायश्वित करना पड़ा । 
अलबेला की भूख ता कई बार शान्त करनी ही पढ़ी; साथ ही 
उसके कुछ मित्रो को सी बार-बार शान्त करना पड़ा । हर मन्दिर 
के किसी-त-किसी भाग मे मेरे ल्षिण खास इंतिज्ाम कर दिया 
जाता अलबेला के रुपये ओर उसकी चतुर, दृतियों के आगे 
सभी कुछ सरल था | और हर मन्दिर मे देवी की पूजा के साथ 
मेरे शरीर को पूजा! चन्नती। मेरा शियित्न शरीर ब्राडी के तथा 
अन्य उत्तजक शक्ति संचारक साधनों के द्वारा कार्य-स्त रक्खा 
गया। हर मन्दिर की पूजा के बाद दूसरे सन्द्रि तक एक बड़ा सा 
जुलूस बना कर ले जायरा जाता | मुझे भी सब की आँखों मे धूल 
भोकने के लिए दो-तीन बार पैदल और फिर पालकी-नालकी पर 
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सवार कराकर ले जाया गया। यह सब राक्षसी-माया का क्रम 
प्रायः आधी रात तक चला | 

जब मे महल्ों मे पहुँची, ता रात कुछ ही घंटे शेष थी। और 
मेरे शरीर में भी कुछ ही सांसे' शेष जान पड़ती थी । 


राजा साहब का अमभिसार 


“रानी की माशूका' की रट राजा साहब को भी लग रही थी, 
इसका मुझे पूरा पता था। मेरे आने के बाद ही राजा साहब 
का महलों मे आना-जाना बढ़ गया था। वेसे उनके मनबहलाव 
के सारे सामान महलो के बाहर ही जुटा दिये जाते और इस 
कारण उन्हें महीनों क्या आधे-आधे साल तक महलों में आने 
की जरूरत ही महसूस न होती । ओर महल वालियो को अपनी- 
अपनी जरूरतों को पूरा करते रहने का इन्तिजाम, जैसे भी हो, 

“खुद खास तौर पर करना पड़ता। फलतः दो सौ हाथ लम्बी 
शेशमी-सीढ़ी तैयार की गई; सन्दिर के नीचे से सुरज्न बनवाई 
गई, चोर-द्रवाजों का इन्तिजाम किया गया और न ॒जाने कितने 
रहस्यमय तिलस्मी. उपाय रचे गये। प्रत्येक के साथ अत्यन्त 
कलापूण कोमल कहानी जुड़ी हुईं है, सच्ची, पर बहुत ही 
आश्रयजनक एवं मनोरंजक | जब संसार के सामने अपनी बीती 
बतलाने पर तुल ही गई हूँ, तो यथा समय सभी खोल कर रखने 
का साहस करूगी । ' । 

हॉ, तो आज राजा साहब के अनोखे अभिसार का वर्ण न 
दे रही हूँ। 'रानी की मशूका! बनते ही में गहरे आकर्षण का 
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कंन्द्र वन गई थी। सभी में मेरी चचो थी, सभी मेरी ओर 
उत्सुक आंखें उठाये रहते । राजा साहब को भी मेरी शोहरव 
आखिर एक दिन महलो मे खोंच ही लाई। छोटी रानी ने मुझे 
एक तहखाने में छिपा दिया, वे मुझे राजा साहब' से दूर ही 
रखना चाहती थी। और उस दिन तो राजा साहब को चको 
देने में वे पूरी तरह से सकल हो गई । घंटो छोटी रानी के पास 
मेरी आशा लगाये, बैठे रहने पर भी बेचारे राजा साहब को 
अन्त से निराश लौटना पड़ा । 

बैसे राजा साहब हरफन-मोला थे, आठो गांठ कुम्मैत | आज- 
कल की बहारी वाली नोजवान दुनिया की कोई भी बात उनसे 
छूटी न थी । और छूटती कैसे । उनके लालन-पालन, देख-रेख, 
शिक्षा-दीक्षा, संभाल-सरेख, खेज्न-कूद, आराम-आशायिश के लिए 
जिन चुने हुये विश्वासी, खानदानी सरदारो-मुखियों की. डयू टी 
लगाई गई थी, उन्हे नव-विक्रासोन्मुख सुकुमार सलोने राज- 
कुमार के भविष्य की वेसी चिन्ता-उत्कंठा नहीं थी, जैसी की 
अपने अखण्ड प्रभाव को अछूता बना रखने की प्रबल लालसा 
थी, जैसी अपने पद-मयोदा, जागीर-बेतन को सुरक्षित रखने की 
उत्कट प्रतिज्ञा थी । राजकुमार तो आखिर एक-न-एक दिन राजा 
होकर ही रहेगे। जब उन्होने राजा के यहाँ बड़े कूमार के रूप 
व ले ही लिया, तब भला वे राजगद्ठी पर तो अवश्य ही 
बैठेग । ओर जब राजगद्दी पर बेठेगे ही, तब राज-काज चलाने 
के लिये योग्य आदमियों की कमो ' कैसे रहेगी । ऐसी दशा में 
राजकुमार मे क्रिसी खास गुण के होने-त होने से कोई अन्तर 
नहीं पड़ सकता। राजइमार को विशेष बातो के सीखने 'की 
चेसी जरूरत ही क्या है। हॉ. उन्हें ऐशो आराम से राजसी 
जिन्दगी विताने 'की कलाये' जरूर सीख लेनी चाहिये। जब 
इतने ऊँचे पद पर उनका जन्म्र हुआ है तो सारे सुखों को 
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भेगा ही क्‍यों न जाये। संसार के सभी सु्खोंको जी भर कर 
भोगने के लिए ही तो मनुष्य का जन्म राज-घराने मे होता है। 
राजकुमार होकर भला कुली-कब्राड़ी के कामों से क्‍या सरोकार ! 
ओर जब राजकुमार राजा होंगे हो, तब फिर उनके लकड़पन 
के सेवक-सहायक क्यों न अपने सारे जीवन के लिये उन पर 
प्रभाव जमाये रखने का खास प्रवबन्ब कर ले, ऐसा मौका 
पाकर भी यदि चूका जाय ते इससे बढ़ कर मूखंता और क्या हो 
सकती हे । ः 

इन्हीं पक्के सिद्वान्तो के अनुसार राजकुमार के उन निरी 
क्षको; सेवकों ने उन्हे ऐसी-ऐसी टेवे' लगवा दी, जिनके कारण 
उन्हें सदा निरीक्षकों सेवको के आगे आंखे नीची किये रहना पडे 
उनके खिलाफ आवाज -उठाने, अंगुली दिलाने की हिम्मत न पढ़ें 
ओर राजासाहब ही कनोड़ रहेंगे, उनसे सीधे आँखें न मिला 
सकेंगे, तब फिर राज्य में ऐसा कोन होगा, जो इन पुराने सरदारों 
के खिलाफ चू तक़ कर सके । 

फल क्या हो सकता है, इसकी ऋलपना ही काफी है। अभी 
राजकुमार को खिलौने खेलने से ही फुरसत न हो पाई थी कि 
उनके ऊपर ऐसे नवयुवक्रों की टोली निय॒क्त कर दी गई जो उन्हें 
हंसा-फुसला कर उनको- खेल गई। वार भरपर बेठा। 
हक देखते सुकुमार राजकुमार एक अजीब लत के शिकार बन 
गये । 

महीने बीते, साले' गुजरीं । राजकुमार ने लड़कपन के बाहर 
पैर रखना शुरू किया । निरीक्षक तनिक्र चौकन्ने हुए । उन्होंने 
श्रम्चय से देखा, राजकुमार में खित्व की भावना के साथ-ही-साथ 
पुरुषत्व की प्रच्नल भावना ज़ोर पकड़ रही है, जो लाख चेट्टो करने 
पर भ्री दबाई नहीं जा सकती | मजबूर होकर शुभ चिन्तक्‌ निरी 
ज्षकों को उनके पास, ऐसे सुबुऋ-सकुमार किशोरों की दूसरी मेंडली 


रे 
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पेश करनी पड़ी जो उनकी इस नत्रीन जाग्रत-भावना को शान्ति 
करती रहे । 

और इस शान्ति के साधन के साथ ही उन चोकस चोकन्ने 
रहने वाले अभिभावकों-सेवकी को राजकुमार को, अपने वश सें 
रखने, उन्हें सदा फेंसाये रहने का एक और जरिया मिला । और 
कुमार ने एक नया, अनोखा निरन्तर लिप्त रखने वाला रस 
पाया । एक प्रतल लत और लगी । नई-नई फरमसायशे' होने लगीं, 
नये-तये अनूठे -अचूठे तोहफे पेश किये जाने लगे । 

समय और भी तेजी से खिसक रहा था। कमार कषिशोरा- 
बस्था की देहली को लांघ कर आगे बढ़ने का अनजान प्रयत्न कर 
रहे थे, कि इसी संघ-स्थिति में एक ऐसा गुल खिला जिसने 
सजग, अनुभवी, संसार के छेंटे खिलाड़ी सरदारों अभिभावकों 
को फिर सहसा चौंका किया। 

कुमार को इंश्वर ने अपार रूप दिया था, अपरिमित 
लावण्य, अदूट सोकुमाये | मुख को बनावट, अंगो की गढ़न, रंग 
की गुराई, संचलन की शुष्ठुता, सुकुमार शोभा, आकषण की 
तीत्र मादऋकता हजारो में क्या, लाखों में अपना साइश्य न रखती । 
ओर इन ईश्वर-प्रदतत विभूतियों के साथ ही राजसी ठाठ एवं 
कृत्रिम सोंदयं परिवर्तन के सभी उत्क्ृष्ठ साधनों की भरपूर 
छहज सुविवाएं इन सव पर एक खास बात होगई। कमार 
श्रभी अबोध बालक मात्र ओ, कि उनसे कानो मे ऐसे सम्त्र 
फू के गये, उनसे ऐसा व्यवहार किया गया कि अनायास 
हो उनमें साशुकाना आदाएं फूट निकली, नाजनियों वालीं 
लजीली नजाकते' खिल उठी, लचकद्यर चुलबुली शोखियां 
उभार पर आ गई' । उतके सहज सुन्दर, सल्ञोने शरीर के प्रत्येक 


हाव, भाव, से यही प्रकट होता कि कमार अज्ञात-योवना सकमार 
कलिका बन गये। 
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किन्तु इसके कुछ दिन बाद ही उनमे कुछ 'दूसरी आकांत्षाएं 
भी प्रकट होने लगी, जो ऊपर वाले भावों आचरण के प्रतिकूल 
थीं। पर वेसे वातावरण का अनिवाये प्रभाव समझ कर चतुर 
अभिभावकों ने उसके इलाज के लिए सुकमार किशोरों क॑ 
मंडली पेश कर दो | 

किन्तु छुछ दिन बाद अकल्पित नवीन घटना ' घटी । किशोरी 
एक अभिभावक की बेटा थी । यही कोई १३-१४ वर्ष की | देखने 
खुनने में कफो अच्छो उम्र के लिहाज से तो निरी अवोधे 
बालिका किन्तु महत्ो मे पलने बढ़ने के कारण खासी मं 
निखरी हुई, अनुभव प्राप्त, खेली खुली हुईं। पौढ़ाओ, के भी कान 
कतरने की जुरेत रखने वाली, उड़दो चिड़िया पहचानने में एक | 
अचूक वार करने मे सिद्धहस्त | बात-बात में हंसी 'खिलखिलाहट 
के फोवारे छोड़ती जहाँ जा पहुँचती पलक लगते-न लगते' तह 
लका मचा देती | सारा स्थान गूंज चहक उठता। जहाँ से निंकल 
जाती, विजली सी कौधा देती | उसकी बातें सुन' कर सॉप अंधे 
हा जाते, चिड़ियों उड़ना मूल जातीं । 

मुग्धावस्था से अनज्ञाने अनायाम शिक्रारबनते-बनते चंचला- 
चपला किशोरी को शिकार करने का चस्क्रा लग चुका था । शेर के 
मुंह मे खून। उसको नजर माशूकाना अदा करने गले कुमार पर 
उस समय पड़ी जब प्रकृति उनमे बरबस पोरुष के इजेक्शन पर 
इंजेक्शन दे-देकर उनमें सुरूर पैदा करने में रत थी। कुमार कें 
बरबस बनाये गये कोमल कल्पनातीत कुमारित्व के लजीले लुभा- 
बने मुग्वस्व को दब-दब कर उभार पर आने की चेष्टा करने वाले 
अआकषेक जन्मजात नव पोरुष के सुग्बग्ंत्व प्रस्फुरत्व के साप्रि 
संमिश्रण संघर्षण ना सहज शिकरारिन किशोरी को व्यथित 
विकल कर दिया | वह हजार जान से कमार पर कबात ही ग 
उसने इस अनूठे शिकार पर तीर चलाया और खुद भी उस 
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शिकार का शिकार होने के लिए तड़प उठी। शिकारी अपने 
शिकार के बेचलाये हुये तीर से अनायास पहले हो त्रिध गया | 
ओर तब अपनी तड़पन. मिटाने के लिए उसने जाहिर खुद 
शिकार होने के लिग्रे अपने को शिकार के सामने हाजिर किया। ' 
वैसे तो कल्ावाज किशोर्सी जान बूफ कर कुमार की नजरो के 
सामने थिरकने को चेष्टा करती, किन्तु होली ने उसके काम का 
तनिक अधिक सुगम कर दिया। उसने रंग-गुलाल से कुमार 
को रंज्ञित किया और फिर ऐसी उनके गुलाबी नयनों मे धसी 
कि वहों बद गंपो को गेंपी रह सई। कुमार की ,.रतनारी आँखों 
में किशोरी के लनाई भरे अब्ोरी रग के पड़ते ही. उनके हृदय के 
प्राकृतिक पोौरुष-पूर्ण नेत्र सजग हो उठे | उन्हाने श्रचक्रचा कर 
देखा । एक नई दुनिया उनके सामने रोशन हो उटी, एक नया 
ज्ञान हो गया, एक विचित्र अनुभव ने उन्हें सराबोर कर दिया। 
एक अपूव, मधुर, मादक सर्वेविजयी रस धार। ने उनकी सानस 
रसना पर प्रवाहित होना प्रारंभ कर दिया असी तक कमार 
का विहार क्षेत्र एक विशेष संडली तक ही सीमित था। फागुन 
की मतवाली किशोरी के रंग के अंजन ने उनके अलस-मद्रि 
नेत्रो को तनिक और खोल दिया, उनमे एक नवीन ज्योति डाल 
दी । उन्हे एक नगीन सवे विजयी, प्रबल सेना का पता चला। 
किशोरी का वार श्रचूक बेठा, ओर वह भी शिकार फेंसाते-फेंसाते 
फुमार का एकदम नया शिकार बन गई। और कुमार को हुआ 
एक अनूठा अनुभव | « 

कस्त्री की सुगन्ध की भांति क्रिशोरी कमार की रंगीन होली 
फी लपटे छिपाये न. छिप सकी | जागरूक, 'स्वामिभक्त अभि 
भावको सेवकों की भी श्ॉखे आश्वयय से फेन्न गई'। नाजनी 
सरीखे लजीले शुब्बुक सुकमार कमार में ऐसी आग भी छिपी है 
इसकी वे इतनी जल्दी कल्पना भी न कर सकते थे। पर जब 
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वह आग इतने रंगीले विकराल रूंप में प्रकट हो ही' गई है,तो 
उसका भी उपाय होना भी लाजिमी ही है । 'चुनी हुई कला केलि 
कुशल कुमारियों की कुमुकों को तेयार होते देर कितनी लगती। 
पोरुष का रसास्वादन करने वाले कोमल कला पूर्ण कुमार की 
सेवा के लिएएक नई सेना का आयोजन होने लगा। नह 
सॉंग सामने आई । यह तीसरी लत' थी | और अभिभावक 
के हाथ तीन-तीन शक्ष लगे । 'कमारं किसी अनुभव से 
किसी किलास से शूल्य न रह सके । ओर मजा तो 
यह कि ये तीनों साधनाएँ साथ 'ही साथ चलने लगीं 
ऐशोइश्रत के ये तीनो तरीके एक ही सार्थ बरते जाने लगे 
ये तीन विचित्र, विभिन्न, परस्पर विरोधी धारारं एक सा 
मिल कर खुशी से सरस रूप मे बहने और अश्रुत पू्े, अकि 
बेंचनीय संगम का मजा दन लगी | 

हँसते, बिहरते, मौज करते, मजे लूटते सुकुमार-सलण्जशामा 
सान्दय की मूर्ति एव विक्रासान्मुख पोरुष-विलास के आगार 
कुमार दिन-दूने रात-चौगुने बढ़े और यथा समय अपने पेतृक 
राज-सिंहासन पर आसीन हुए | मजे मे' राज-काज चलने लगा | 
त्रिगुणात्मक विलास-विहार वेभवं अपनी पराकोष्टा को पहुँचा। 
ओर जैसा कि सामाजिक रूप से होना चाहिए, उनका एक विवाद 
बहुत ही बढ़े राजघराने मे हुआ | चॉद-सी रानी साहिबा पधारी | 
ओर साथ में अनेक-अनेक दासियो, लोडियो बॉदियो, सेविकाशओं 
खबासिनो, परिचारिकाओं आदि-आदि के अंलांवा लाई फूल-सी 
खिली, सुन्दर सुकुमार पॉच-पॉच सम्बियों को; जो घामिक रीति पर 
तो-थीं एकदम कु आरी, पर जीवन भर राजा साहब को आगघनां 
पति के रूप में करने के लिए भेजी गई थी ' वह भी केवल इसी- 
लिए कि यदि किसी दिन रानी साहबा के- दुश्मनों की तबियत 
नासाज ही जाये आर कहीं उसी दिन बाहरी मनबहलाव के 
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सामानों मे राजा साहब का सन न ऑटका रह सके, तो ये पॉचो 
कुमारियों रानी साहबा के बदले मे राजा साहब का मन रमा 
सके । राजसी ऐशाइश्रत के सबन्ध से बहुत दूर तक सीच-समम- 
कर इन्तिजाम करने की परिपाटी जो है । 

समय ने बतला दिया कि राजा साहबा केबल एक ही विवाह 
के द्वारा अपना सारा लम्बा जीवन बिता सकने वाले महारथी 
नही हैं। और उनके ऐसे के लिये कुआरी राजकुमारियों की -क्‍या 
कमी पड़ सकती थी । दनादन ठो विवाह ओर होकर रहे। ओर 
हरबार भावी बधू को अच्छी तरह से -समम-परख लिया गया 
था। खास तौर पर रूप रंग गदन आकषरण के सम्बन्ध मे खूब 
कस कर जॉच कर ली गई थी । ऊंचा मामला ठहूस। राजा साहब 
के बहु-रतत भोगी संयोगी सन का विचार तो रखना अनिवाय 
रूपेणु आवश्यक था। ओर हरबार, हर रानी साहबा के साथ 
आई कम से कम पाँच पॉच स्वयंवरी सखियों .। राजमहल में 
परिस्तान का समा बँधा, हूरो का अखाड़ा जमा, मीना बाज़ार का 
नज्जारा नजर आने लगा | | 

नई चमक दमक ने कुछ कुछ दिन तक मौजी सेलानी राजा 
साहव के सन को अपनी ओर खीचने का- स्वॉग भरा । पर नित 
नये तमाशों का देखने ओर रोज ताजे-ताजे रसों का मजा लूटने 
बाले को भला कब तक एक ही करवट बेठाला जा सकता है ! 
ओर भला भोरा फूलो के एक ही गुलद॒स्ते के साथ किसी शीशे 
के शो-केस मे कही बन्द रक्खा जा सकता है !! और यदि वह 
प्रेमवश पराग के लोभ मे आकर किसी एक कोमल -कमल के 
कोष में बन्द होना स्व्रीकार भी करले, तो नये नये बागो को नवीन 
नवीन क्यारियों मे खिलने वाली एकद्स नई नई अनूठी-अपू्व - 
कलियों को नित नई ढब से पेश करते रहने के व्यवसाय-व्यापार 
से अपने जीवन-व्यवहारों को चलाने की कठिन-ताजुक कला म्रें 
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कुशल उस्ताद भल्रा उसे उस अकेले भोड़े कमल से बंधा-बिधा 
क्यों रहने देने लगे । उनकी रोजी और बला मे बचद्ाजो 
लगता है । 
महलो के इस परिस्तान में भी राजा साहब ज्यादा उलमभे 
न रहने दिये गये। और शायद उनकी त्रिगुणात्मक विलास- 
भावनाएँ उन्हें केवल हूरों वाले किसी भी इस्तान-उस्तान में चेन 
से रहने न देती | वहाँ का एक सी जीवन उनके अनन्‍्य-द्ि 
रसाभावों के कारण कल न पडने देता । 
बाहर मजमें जुटाय जाते, सब तरह के सामान मुहैया किये 
जाते और चेन की बंशी बजती। ह द 
ऐसे थे हमारे छेल-छबीले, मुलायम जवाँमढ लचीले चुलबुले, 
मस्तानी माशूकाना अदाओ. वाले, कर्टीले-गेंठीले, चुस्त-चुटीले, 
मौज-मजा वाले हरफनमौला, रंगीले-रसीले राजा साहब । 
वे बचपन से हर तरह की हवाओ के भोके खाते रहने के' ' 
कारण काफो अनुभवी श्रौर मिलने मिलाने के फन में उस्ताद 
हो गये थे। महलो के रहस्य भरे वातावरण से खूब परिचित 
थे। छोटी रानी के मंसूबे उनसे भला केसे छिपे रह सकते थे। 
पहली ठोकर ने उनकी शिकारी शान को तिलमिला दिया। पहली 
0 ने उनसे हृढ़ता ला दी। वे हाथ धोकर पीछे पड़ 
गये । 
वैसे चाहते तो अपने शहनशाही हुक्म के जरिये छोटी रानी 
से मुझे तलब कर सकते थे । पर इसमे उनकी कला की तोहीनी 
थी, उनके कौशल की हार थी । इस कारण उन्होंने महलवाली 
शतरंजी चाल को उसी तरह की चाल से मात देने की ठान ली | 
उनकी खास दूतियों अपने जौहर दिखलाने पर तुले गई | हवा 
बॉधी जाने लगी | तैयारियों होने लगीं। बातों, पैगामों, तारीफो 
के बाद तोहफो के दौर चले; फरमाइशों के जानने, पैदों करने को 
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ख्वाहिशे की गई । मेरे नन्हे से दिल के सामने लुभावनें 
दाबने स्ज वागो के बेइन्तिहा नज्जारे सिलसिलेवार सजाये- 
बनाये गये । मेरी कल्पना को दृष्टि जहाँ तक जा सकती, वहाँ तक़ 
और शायद उसके भो काफी आगे तक सुख-सोभाग्य, विलास- 
वैभव की हरो भरी क्यारियों हो क्यारियाँ देख पड़तीं। ऐसा 
मति-भश्रम हुआ कि मैं यह भूल गई कि मैं जाग रही हूँ या 
सुखद-सुनहले स्वरप्त देख रही हूँ । मुके इसका भान न रह गया 
कि मैं भूतल पर हाड़-मांश के शरीर को लिए जांवित हूँ या 
"संसार की सारी मंकटों से मुक्ति पाकर स्वर्ग का अनन्त-अवाध 
सुख लूट रही हूँ । 
इस कल्पित, ऋत्रिम किन्तु मादक, संसार की यथार्थ स्थिति 
को स्वेथा भुला देने वाले सुख-रस से सराबोर वातावरण में र्मै 
काफी दिनो तक उड़ती रही | इस बीच राजा साहब कितनी बार 
महलो मे आये, इसे में ही क्‍या, शायद छोटी रानी भी गिन 
कर ठोक-ठीक नहीं बतला सकती | इन महल- यात्राओ प्रवासों 
में राजा साहब को हर एक रानी साहिबा को, तथा उनकी पव्म्च- 
कन्या रूपणी स्वरयवरी सखियो को एक-एक, दो-दो बार अवश्य 
ही निहाल करना पड़ा। और अन्त मे -छोटो रानी के चहल्यूह ह्‌ 
को राजा साहब ने इतना तो जरूर भेदन कर लिया, कि 
उनके सामने पड़ ही गई । बह प्रथम दर्शन मिलन अधेसम्भाषण 
जीवन में भुलाने से भी नही मुलायाजा सकता | वह रस ही ण्सा 
अनूठा था । ु ' है 
मिलमिल तारे तों म निकल सके थे पर सूरज की झुलसाने 
वाली घूप भी न रह गई थी। छोटी शनी गुलाबो के फूलों के 
बीच कूम-फूल रही थी। वहाँ बस में थी, वे थी और दो विश्वासीः 
दासियाँ। भूले का पटरा छोटा और कम _्ौंड़ा था। एक ही के 
बैठने में सिकुड़ने दबने की जरूरत पड़ती । फिर रानी ने विवश 
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कर मुझे साथ में बठा लिया था। उनका एक हाथ मेरी कमर 
से होता हुआ भूले की डोर पर था। मेरा एक हाथ उनकी कमर 
पीठ-गद्दन से होता हुआ भूले की रस्सी पर्र। इसी से हमारे 

बैठने का कुछ आभास मिल सकता है । 'पेंगें जोर की तो न थी, 
पर थीं बड़ी दिल-समोस-। 'इत्र-लेवेर्डर के साथ ही फूलों की - 
खुशबू किसी दूसरी दुनिया की बहार दे रही थी। मे मन्द-मन्द 
ध्वनि से बांसुरी से बोल निकाल रही थी। रानी स्वर से स्वर 
मिला कर मधुर-मद्रि राग से स्वर्ग को भूतल पर खींचे ला 
रही थीं | 

हम इसी नशीली समां में बेसुध थीं, इतने मे ही बगल की 
टहनियों को हटा कर राजा साहब का मुस्कराता हुआ चेहरा 
हम, रे सामने प्रकट हुआ ।' रानी चॉक कर गिरते-गिरते राजा 
साहब के सुबुक-मांसल हाथ का सहारा पा, भले के नीचे खड़ी 
नजर आने लगीं। मेरे हाथ से बॉसरी छूट कर गिर चकी थी , 
ओर हकक़ी-बक्की हो राजा साहब के कन्धे का सहारा लिए 
कुक्री-लटकी/आधी भूलने के नीचे थी झोर आधी तख्ते कौ 
उलमन .मे । और राजा साहब खिलेखिला कर हंस रहे थे 
तथा उनके अभ्यस्त हाथ रानी से मुक्त हो, जन्दी-जलदी किन्तु 
बड़ी को मलता से मुझे कूले से सलमा-खींच कर हृथी-हरी दूब 
पर खड़ी कर रहे थे। केसे विचित्र भावों से भरे थे वे अनोखे - 
दो तीन क्षण । ' 

विस्मय॑-विह्लता की आत्म-विस्प्ृत करने वाली बिजली की 
करेन्‍्ट से मुक्ति पाते ही रानी ने अपने अ्रपूर्वा कौशल से राजा 
साहव का स्वागत करने'के साथ ही मझुमे स्वागत-समारोह 
बहाने तुरन्त वहाँ से हटाने की चेष्टा की। किन्तु राजा साहब 
भी इसकी काट के लिए तेयार थे | उन्होंने बड़ी सफाई से रानी 
को ग़ाने के लिए और मुभे' बांसुरी बजाने के' लिए राजी 'करके 
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दी छोड़ा । लाख चेष्टा:करने-पएर भी सुंझे रानी उस समय जहाँ 
सेटाल न सकीं.] - ... * * , ही 
: मेरी, आँखे उठीं और राजा साहब के दीरंघ, अनियारे, 
श्वेत-श्याम-रतनारे नयनो स जा मिलीं. श्रौर मिलते, ही ओठो 
से दबी मुस्कराहूट विखेरते-बिखेरते फिर तुरन्त राजा साहब की 
मादक नजर वाले हजार सन के 'भार से नीचे कुक गई'। ओर 
लज्ज़ा-सझेच की तथा,शेरनी की तरह घूमने वाली रानी की नजरो 
के बेहद जहरीले भय की उपेक्षा कर मरे चोट खाये व्याकुल नयन 
फिर उठे और सजा साहबके मुस्कान भरे नयनों से फिर जाकर 
मिल ही तो गये । |यह क्रम कई क्षण तक जारी रहा | और एक 
शब्द बिना- तिकाले ही उन्होने नयनों की शब्द-हीन सब कुछ 
बुका देने वाली अे-गम्भीर-भाषा में पुरी-पूरी बाते कह संमकाई । 
मेरा, हृदय थर्रा, उठा । हे 
, कुछ देर के विनोद के बाद रानी ने अन्य रानियों तथा महल 
की प्रतिष्ठित महिलाओं की ऐसी सभा जमवा दी कि गजा साहब 
को वहाँ से पिंड छुडाकर भागना दूभर हो गया । यदि, वे रात भर 
* रहते -तो यह छूटी जमात रात भर उनऊा कल न लेने देती, और 
बह भो उनको खुश करने के नाम पर किये गये मनोरंजक करिश्मों 
के जरिये ही । और राजा साहत्र के जाते, ही सभा भंग हो गई 
तथा अकेले मे मेरी बह-वह दशा की गई कि मेरा दिल ही जानता 
दे , रानी खुद तो नये शिकारो के फेंसाने मे दिन के चौबीसो घटों 
को लगा देने के लिये तैयार रहतीं, नित नये उपाय रचती; पर मुझे 
पाक-साफ रखने में बड़ो सतर्क रहती। वे चाहदी कि में उनके 


प्रति उसी प्रहार एकान्त भाव से पतिन्नता,का निवाह करूँ जैसे 


छ्लौअपने पति के प्रति अन्य भाव से रखती है। कैसी विचित्र 
दास्पास्पद विडंघना थी। 


- राजा साहब से मेरी सॉसत की बाते छिपी न रहीं । उन्होंने 
ह ् 
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फिर उतना खुल कर मिलने को चेष्टा'न की । थे मिले जरूर, 
पर तनिक अधिक सावधान हाकर। पर रानी उनसे कहीं अधिक 
सावधान-सतक हो उठो थीं। हमारे मंसूतरो पर बराबर पार्ना 
फिरता रहता था । 

अन्त में कई बार की सफल होते-होते, विफले हो जॉने वाली 
चेष्टाओं के बाद राजा साहब ने श्राधी रात के बाद छिप कर 
आने ओर मन की मरादों को परा करने को निश्चय किया । राजा 
साहब का यह अनोखा अभिसार मम्के भी बड़ा अजीबं-सा, अट- 
पटा किन्तु सुखद-सा जान फड़ा । ओर उन्हें शायद इसमें खास 
मजा मिल रहा था। 

आखिर रात तय कर ली गई । रानी को कानोकान खबर न 
प्रद्डी । मेने उन्हें कुछ ऐसी वस्तुएं खिला दीं कि वे घटों पहल 
दी मर्दे से होड़ लेने लगी। और में उछलते दिल को थामें, 
चंचल आँखें बिछाये राजा साहब के अभिसार की प्रतीक्षा करने 
लगी। बारह के बाद से मेरी उत्कठा बढ़ने लगी। एक बजत 
बजते उत्कंठा व्यकुलता मे बदल गई | और तीन बजने के पहले 
ही व्याकुज्ञता ने उत्पीड़क चिन्ता का रूप धारण किया। अन्त में 
चार के छुछ पहले महल के मंब्रि का बूढ़ा पुजारी ओर दो 
विश्वासी दूतियों ने कपड़ों की एक भारी-सी गठरी लाकर मेरे 
पलंग पर रख दी । में सहसा चौंक पड़ी । स्त्री के वेश में ये गे 
राजासाहब | दशा उनकी अच्छी न थी । अधे-मूछित-स्थिति में 
थे। सॉस ज़ोर-जोर से चल रही थी। मोह मसला-सा विश्त 
आर भयावद्द हो रहा था। गालों और अडठो पर दोतों के दाग 
पड़े हुए थे । कई जगहो का मलायम चमडा द्राँतों और नाखँलों 
की रगड़ से छिल-सा गया था। सर मे पेर तक के सारे वर्ल 
अस्त-व्यस्त और मसले गूँ जे जान पड़ते थे। .शरीर बेदम और 
टीसों से भरा बेहाल नज़र आ रहा था। मैने उन्हें त्रॉडी दी | 
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कुछ उपचार किया गया । और दिन निकलने तथा महलों के खुलने, 
के पहले ही उन्हें चुपके-चुपके वहाँ से हटा देना पढड़ा। अमिसार 
की उस रात भो हम दोनों के मन के, अरमान मन मे ही मसले 
पड़े रह गये । 

मंदिर के नीचे सुरंग थी । देवता के सिंहासन के ठीक नीचे 
आकर चोर दरवाजे की सढ़ियां समाप्त हाती | सिंहासन के उलटते 
ही आने-जाने का रास्ता खुलता था। महलों के सदर द्वार के 
बन्द होने के घंटों वाद राजा साइब सत्री के चोकस वेद्ट में उसी 
चोर रास्ते से आये थे । पर महल के पररेदारों, सरदारो ने उन्हें 
पकड़ लिया और खी ससक क्र उन्हें मदिर के पास चाले कमरे 
में ले जाकर...... . + भेद खुल जाने के भय से राजा साहब 
मुंह ढॉपे, होठ बन्द किये सब सहते रहे। पर सभी बातों की 
एक-न-एक हृद होती है । सात-सात दानवों सरीखे सरदारों को 
भूख बुकने के पहले ही राजा साहब बेदम हो चुके थ । 


जल-विहार का जाल 


" अल्लढ़ लड़कियों के कामल कंठ से निकली हुई मधुर मादक 
खिलखिलाहट से गंगा का किनारा गूज़ उठा। मैंने देखा गंगा की 
बार मे अठखेलियों करती हुई' मेरे पड़ास की कई लड़कियाँ जत्त 
खबिद्वार मे संगन है । उन्तके शरीर पर की पतली धघोती का बख् 
ओर मीने-मीने जम्पर का कपड़ा जल्न मे भीग जाने के कारण 
झलके बदन से बिलकुल चिपक गया हे ओर इस कारण छन्तका 
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आय; अत्येक अंग  साफ-सार्फ मर्शक * रहा है।: और इस गीरे 
भीने परदे की नाममांत्र की ओट: के कारण उनके अंगों, का सत्ीन 
उठान बाला, उमड़ता बढ़ता, सुकुमार, सोदर्य कई ,,गुना / अधि 
आकषेक ओर मादक हा उठा है । जल बिहार की बेसुंध बनाने 
वाली मौज ने उनके चेहरो को खिला स्कयां है, उनके. अंग प्रत्यग 
को उमंगों से भर दिया गया है । डर 

मुर्के आती देख, वे सब एक साथ ज़ोर से हँस पढ़ीं।मे 
अभी किनारे पर भी 'न पहुँचने पाई थी कि वें सब सहँसा 
किनारे पर दोड़ आई' और इसके पहले कि में संदर्खूं-संम्हल। 
उन्होंने मुझे उठा कर जल की धारा में छपाक से डॉल दिंया। 
जल मे गिरते-गिरते मेनें देखा, पास ही साहब जी अपने सहचरों 
के साथ, खड़े मुस््रा रहे है 

१. ९ >  .. 

सच लड़कियाँ गली में तैयार खड़ी हैं, सिर्फ तुम्हारी | 
देर है माधुरी ' जल्दी चलो, नही तो स्नान करके लोटने मे रात 
दो जायगी / बंसू ने धीरे से मेरे पास आकर कहा | 

मैंने उसकी ओर ध्यान से देखा | वह मेरी ओर भाव भरा 
इृष्टि लगाये, मुस्करा रहा था ' मैंने वनिक अनमने भाव से उत्तर 
दिया--में तो न जा सकूगी, मेरी तबियत अच्छी नहीं जान 
पड़ती । 

“बंसू का मुंड उतर गया । आगे बढ़) अपने दाहिने हाथ से 
मेरी कलाई का थाम्ह, मेरी नाडो देखने का उपक्रम करते हुये उसमे 
आश्वय चक्चित भाव से कहा--:तुम्हे कुछः भी वो नहीं हे।न 
ज्वर है, न'.गरमी ही । नाड़ी मजे में चल रही: है। सोने का 
सुस्ती होगी, ' नींद की. खुमारी । चलो चलो | गंगा. कॉः शांत 
'बायु मच मस्त कर देगी? तबियत हरी द्वी ज्ञायगी:। 
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' “हसके मुंख पर मंद मधुर मुस्कान. खेल रहींथी। आँखे 

शरारत से चमक रही थी । ० 
' मैंने'हाथ हटाते हुए, तीत्र दृष्ठि से" देख,- सुह बनाते हुये 

उत्तर दिया -तुम डाक्टर तो हो नही॥ न तुमने बेद्यक हीसीखी 
है | तबियत का हाल क्या जानो । जाओ में तो न.जा. सकूगी । 
सर भारी है!” , 

चसू ने बहुत हृठ की, अनेक तरह से सममकाया-फुसलाया, 
पर में संस समय गंगा स्नान करने न-गई। अन्त "में मुंह बनाता 
सर नीचा किये, वंघू चला गया । 

किन्तु अमी दस मिनट भी न बीतने पाये थे कि बह फिर 
लौट श्राया। इस बार वह अकेला न था | उसके साथ थीं मेरे 
पड़ोस की, मेरी हमजोली की तीन-चार लडकियाँ। उन्होंने तेजी 
से आकर मुम्के पकड़ लिया ओर तरह-तरह.की बाते करती हुई' मुझे 
घसीट ले चलीं | एक ने माता से पूछ कर जम्पर-घोती संभाली, 
तीन मुझे जबरदस्ती खीच-खीच कर आखिर गगा. किनारे के ही 
गई' | बहों पहले से ही कुछ ओर सखियों जल विहार मे, मगन 
थीं,। वे मेरे पहुँचते, न पहुंचते किनारे पर दौड़ आई'। उनके 
शरीर पर से टपकने वाले जलवबिन्दु ओर उनक दौड़ने से धारा 
में उठने बाली लहरे एवं छपाछप की मादक ध्वमि एक श्रजीब 
बहार दे रही थी। दूसरे ही क्षण में-गंगा की धार मे थी । 

” मेरे सभल कर तेज, धारा में खड़े होने पर उन सब ने मुझे 
चारो तरफ से घेर लिया और मेरे ऊपर जल उछालती हुई' हँस- 
इस कर मुझ छेड़ने-वनाने लगी। _' 

एक न मुझ गुदगुदाते हुए कहा “शआ-क्यो नहीं रही थीं 
किसका इंतिजार था ? कोई आने वाला था क्‍या-?? 

दूसरी--नखरे थे!“ नखरे ! जरा खुशोसद की चाह थी। 
इस लोग जाकर 'हाथ-पैर ज़ोड़े', बिनती-प्रार्थना करें, मनाबे- 
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पथावें, हा हा खायें, बलेया ले, तनिक इनके चन्द्रमुख की प्रशंसा 
करे। अब. ...... जोर पर जा है । 
सब ठठा' कर हँस पढ़ी | मेरे ऊपर छींटो की बौछार होने 
लगी। में अपने दोनों हाथो से अपनी आँखो, अपने. कानों' को 
छिपाने की व्यर्थ चेष्टा .करती हुई उछल-कूद रही थी, इधर- 
उधर घूम फिर कर आत्म रक्षा करने मे व्यग्र थी 
इसी समय तेजी से कई अंजुली पानी. मेरे मुंह पर मार कर. 
सीसरी बोली--“आज कल-लड़की देखने यालों का तॉता, बँधा 
है । शायद इसके आगे होने वाले 'वे' प्रथम दर्शन-मम्भाषण के 
लिए आये हो या आने वाले होगे । , 
चौथी ने मेरे पास आकर मुह पर से हाथ हठाते, हुए मीटे 
तीखे स्वर मे कहा--“यह रंग है ! क्यो री पाखंडिन !! मुमसे 
भी अपने होने वाले 'उनके' आने ओर..मिलने-बोलने की. बाते 
छिपा गई । केसे हैं तेरे हाने वाले रे ?? ॥ 
सब खिलखिला कर हस पडी। 
मैंने तनिक खिमलाहट-कु मलाहट के भाव से कहा--“चलो 
हूटो ! मु्के यह सब व्यथ की बाते अच्छी नहीं लगतोीं । ज्यादा 
बकबक करोगी...:.तो.... !? 
इसी समय साहवजी हमारे पास आकर कोमल कंठ से 
बोले--ज्यादा तंग न करो | तनिक साँस ले' लेने दो ।' हु 
लड़कियों कुछ शान्त हुईं । मेरी जान बची! कपड़े तनिक 
ठीक कर में एक ओर हट गईं। 
इसी समय गुनराज ने आकर मुमसे पूछा--माधुरी | आज 
शा क्‍यों नहीं रही थीं? कया शादी-वादी के सम्धन्ध में तुर्म्हं 
देखने के लिए कोई आये थे ९? 
मेंने तीखे स्वर में उत्तर-दिया--व्यर्थ की बातें अच्छी नहीं 
-क्षमतीं । मेरी तबियत ठीक नहीं'जान पक्षती थी 
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-" साहव जी ने बीच मे ही हस कर कहा--'गरसी के कारण 
सस्ती रही होगी । अब सब ठीक हो जायगा | स्नान मे कैसा मज्ला 
शा रहा है |? 
; न न्‌ः नै 

देर तक जलविहार चलता रहा। छेड़-छाड़, छींटे-फब्वारे, हँसी 
मजाक केसे कम होते | इसी के लिए ही तो साहब जी ने इस 
' पार्टी का संगठन-सा कर रक्खा था। उनके सहायक सदचर थे-- 
गुनराज, उनका छोटा भाई बंसू और मदन। बंसू की उम्र वेसें 
१६ बरस से कम.न थी, किन्तु उसके अत्यन्त नाटे कद, दुबले- 
पतले बदन और नन्‍्हे-से मुंख के कारण कोई भी उसे ११०१० 
से अधिक नही कह सकता था | पास-पड़ोस की उभरने चाली 
लड़कियों को जुटाने, फुसलाने, सममाने, एकत्र करने में बहू बहुत 
सिद्धाईस्त था । मोहल्ले का लड़का होने ओर भ्रले घर में जन्म 
लेने के कारण हृरस्क घर में उसका बेरोक-टोक॑ आना-जाना रहता 
था। उसके बोल-चाल, बरताव-स्वभावः के कारण भी माहल्ले-टोले 
की बूदी-स्थानी ल्लियाँ उस पर द्या-ममता रंखती थी। “उसने 
किसी को दादी, किसी को अम्मा, किसी को 'बुआ, किसी को 
चाची, किसी का मामी बना रक्‍्खा था, और प्रत्येक घर की 
लड़की को वह जिज्जी कह कर चहन बना लेता। यह चुलचुला, 
खिलवादी और मसखरे स्त्रभाव का था। दौड़ दौड़ कर काम 
भी कर देता । इसे कारण भी लड़क्रियो-सझ्लियाँ उससे सदा प्रसन्न 
रहतीं। एक प्रकार से मोहल्ले भर की उठती जवानी वाली लड- 
कियों का वह जसादर-सा ही थां। 

ओर साहब जी का न पूछिये। वे थे तो पचास के लगभग, 

किन्तु खाने-पीने, दंवा-उपाय में सदा सतर्क रहने, एव' स्वास्थ्य 
के सम्बन्ध मे अधिक से अधिक जागरूक-प्रयत्नशील रहने के 
कारण उनका शरीर क्राफ़ो हृष्ट पुष्ट एव सबल-सुटद जान 
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पडता थां । उन्हें विश्वास था कि योवर्त्त के प्रथम सोपान पर 
पदापंण करने,वाली लडकियों के सहवास से युवावस्था' अछुण्ण 
ओर अक्षय बनी रहती है। इस कारण वे सदा ऐसी लड़कियों 
की तल्लाश में रहते जो अपने नयें उभार पर हो +/ किन्तु मान 
मंयोदा बनाये रखना उनके, लिए अनेक कारणों से बहुत आवश्यक 
था ।,इस लिए वे छिप कर टट्टी के ओट शिकार खेलते और 
इसी काम के लिए उन्होने बंसू का मिला रक्‍्खा था। और .बंसू को 
वस से रखकर काम निकालने के लिए उन्हों उसके बड़े , भा 
गुनराज एवं उनके अभिन्न हृदय मित्र मदन को अपनी शिक्ारी” 
गाष्ठी मे शामिल कर रक्‍्खा था। े है 
' साहब जी की दो पुत्रियों भी थी; तान कोई १०-१९ बरस की 
और शान कम से कम १३ बरस की | तान-शान के जैरिये लंड- 
कियो को बुत्ानें-फेंघाने के बजाय. वे लड़कियों के माता-पिता, 
भाई-बन्धुओं की आँखों में दिनदहाड़े घूल मोकने में अधिक 
सफलता प्राप्त कर सके थे । साहब जी की लड़कियों के रहने के 
कारण मोहल्ले के किसी भी भले आदमी को अप॑नी लड़की की 
गंगा-स्नान आदि के लिए भेजने मे विशेष आपत्ति न होती । 


साहबजी बंसू के जरिये लड़कियों को स्नान के लिए एकत्र 
करते, शान-तान के जरिये खेलने-बैठने-घूमने के लिए (बुलबाते । 
ओर धीरे-धीरे फुसला कर अपना स्वार्थ साधते । न 


कई वर्षों से यह क्रम चल रहा था। अनेक अवोध, भोली- 
भाली, जीवन की नवीन बहार में बेसुध. मदमाती लड़कियों, कीं, 
बिगाड़ चुके थे । बोलने-सममाने-मिलाने-बरगलाने में सिद्धदरत 
होने के कारण एक बार-अपने जाल मे फेस जाने पर फिर वें 
किसी भी लड़को को-अपने से नाराज न होने देते | “इस कोरणे 


बाद सें भी उनका कुछ -न-कुछ झुखद, सम्बन्ध शिकार में फे 
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हुई लड़कियों से बनाही रहता और समाज के भय के कारण कोई 
भो लड़की मुंह खोलने की हिम्मत न करती । 


मेरे बंडे भाई की बदली अभी हाल ही में उसी स्थान पर हुई 
थी, और संयोग से 'हस लोग उनके इतिहास प्रसिद्ध मोहल्ल से 
आ फेंसे थे। में अपनी आयु के पद्रहवे बरस में थी। योवन की 
प्रथम वाढ़ मेरे अंग-अंग से फूटी पड़ती थी। भला, साहबजी 
क्री नजरो से केसे बच सकती । हमारे आने के कुछ ही दिन बाद 
साहबजी ने मेर्‌ भाई से देल-मेल बढ़ा लिया और हमारे मकान 
पर उठना-बेठना शुरू कर दिया | इधर, बंस्‌ भो हसता हुआ 
आता और माता से तथा मसुझकस भा खूब घुल-घुल कर 
बातें करता, हमारा सौदा-सुलुफ ला देता, और हर काम से सदद 
देने को तैयार रहता। दा ही चार ढिन में हम से वह खूब घुल-मिल 
गया। वह मुझे जिज्नी कहते अधाता न था, मेरे लिए दिन-रात 
दौड़ने से उसे थकावट-हिचक न होंती । में उसे अपने दुलारे-प्यारे 
छाटे भाई की तरह मानने लगी । उस समय मुझे न तो उसको 
उम्र का अंदाज था और न उसकी काली करतूनो का पठा ही। 


तान-शान का भी आना-जाना और घंटो एक साथ खेलना, 
सन बहलाना शुरू हुझ्रा। वे श्रक्पर मुझे खींच कर अपने घर 
लू जाती ।' पहले तो कभी-कभी साहबजी दूर-दूर से हैँ स-मुम्करा- 
कर मुझसे बांते' कर लेते, फिर जैसे-जैसे दिन बातते गय, बेसे- 
ही-वंसे वे अधिक-अधिक चाव से देर तक मुझ से मीठी-मीठी 
बाते करते और नाना प्रकार की चीजे देकर, एवं प्रलोभनों मे 


 फुसा कर सुझे अपनी आर आक्ृष्ट करन लगे। 


समय बोता, और में पास-पड़ास की लडकियों से हिल-मिल 
गई, ओर घोर-बीरे बंतू छरा साहवजी की जल-विहारवाली पार्टी 
मे शामित्र कर ली गई । पारी से में मिल तो 'गई, किन्तु.दोही 
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चार दिन में मुझे प्रायः सभी रहस्यों का पता चल गया। में 
सतक हो उठी । 
इधर कुछ समय से साहब जी का मेरे घर पर आना-जाना 

बेदद बढ़ गया था। वे करिघो-न-किसी बहाने से हमारे यहाँ ऐसी 
चीजें भेजते रहते; जिनमें पेसा तो कम लगे, किन्तु जे मुर्के खास 
तार पर पसन्द आती थी। उन्होने बड़े कोशल से बानों-ही-बातों 
में मुझसे ओर मेरे घर वालो से इन बातों का पता लगा लिया 
था कि मुझे खास तरह पर कौन-कौन-सी वस्तुएं पप्षन्द हैं। वे 
मुझे खुश करके अपना स्वार्थ सिद्ध करना चाहते थे। तान शान 
का आना जाना ओर मुझे हठकर अपने यहाँ ले जाना भी बिला 
नागा रोज होने लगा। घर पर साहबजी मुझसे हंस-हस कर 
बातें करते | जल विहार रोज ही चलता था। उस समय भी 
साहबजी का खास कुफाव बात करने का और विशेष आकपए 
देखने-म॒स्कराने का मेरी ही ओर रहता । मैंने यह भी देखा कि 
मेरी अन्य सहेलियो से साहबजी की ये बाने' छिपी नहीं है, और 
वे सब मतलब भरी निगाहों से मुझे देखती हैं और रहस्य भरे ढंग 
से मेरी आर देखकर मुल्करा पड़ती हैं । 

' में और भी अधिक सतर्क हो उठी। मैंने उनके घर जाना 
कम कर दिया, उनसे बंच निकलने की कोशिश में रहती 
जल-विहार से पिंड छुड़ाने के उपाय सोचने लगी। भ्रभी तक में 
एक दम शुद्ध-निष्कलझ्डू थी, किन्तु दुनिया की बातों से विल्कुत 
वेखबर होऊँ सो भी बात न थी। स॒न-जानकर मैंने बहुत कुछ 
ज्ञान प्राप्त कर लिया था । 

आज मैं स्नान करने जाना न चाहती थी। और बंसू को मैंने 

टाल भी दिया था, किन्तु हमजोलियो से न बच सकी । 
' जिसकी आशंका असे से लिए, स्तेकता पूर्वक बचती चली 
रददी थी, चद्दी अवांछुनीय घटना घट गई । 


५मोदी नारि नारि के रूपा &3 


जल-विहार जोरो पर था । संध्या की लाली धीरे-धीरे पुछती 
जा रही थी ओर चन्द्रमा की किरणों की सुखद, शुश्र ज्योति तीत्र 
ती जा रही थी | केसा अपूबव दृष्य था, मादक वातावरण । 
इले-हौले, अनदेखे ढंग से साहब जी मेरे पास आ' गये थे ओर 
फभीनकभी एकाघ अंजुली जल मुझ पर छिडक देते थे। मैने ढो- 
तीन बार तो न ठेखने जानने का बहाना चना कर टाल दिया। 
किन्तु जब वे धीरे-धीरे कुछ प्रशंसा-सूचक शब्दों को दी जवान 
कहते हुए बराबर छींटे चलाते रहे, तव तो में सहन न कर सकी । 
किन्तु उस समय मैने कुछ कहना या उलभना उचित न सममा । 
में एकाएक तेजी से दूर हट गई। वे अपना-सा मुँह लेकर 
शह गये। 
इस समय तक संध्या की लाली लुप्त हो चुकी थी औरे-शुद्र 
च्पात्स्ना अपने पर जोस मे चमकने लगी थी। जल की हंज़पर्रो 
लहरियों पर चन्द्रमा की प्रतिच्छाया विचिन्न छटा प्रदर्शित कर 
रही थी। धारा में ऐसा जान पड़ता, मानो लाखों हीरे लुढ़फंत 
हुए जगमगा रहे हो । में इस दृष्य को देखने मे मगन थी | इसी 
समय साहवजी की आवाज सुन कर सहसा चोक पढ़ी। सुना, 
ये पीछे खड़े कद्द रहे थे, माधुरी तुम चन्द्रमा बी इस फीकी 
प्रतिच्छाया की माधुरी मे कैसे इस प्रकार लिपट गई ९ तुम्हार 
चन्द्रमख ते इन सबसे कहीं अधिक प्रसा विक्रीण कर कर रहा है । 
में एक दस घूम गई | देखा, वहॉ न तो बसू आदि हैं और 
न अन्य लडकियों ही। में तनिक भयभीत-सी हो गई, घवरा कर 
इधर-उधर देखने लगी | में साहवज्ञी से अलग रहने की सनक 
मरे कुछ ज्यादा दर चली गई थी। इसी बीच एक नाव आकर 
सर ओर अन्य लड़कियों के बीच में खड़ी हा गद । इसी से उन 
लोगो के जाने का मुके पता न चल सका | और शायद उत्त 
लोगो ने समभझा कि में चिद कर उनसे बिना दतलाये ही चल खड़ी 
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हुई हूँ,। और उन्हे धोखे मे डालने मे- बस आदि का भी हाथ हो 
सकता. है । 

जल्दी-जल्दी जल से निकल कर मैंने सूखे क़पढ़े पहने और 
गीले वस्त्रों को यो ही निचोड़-लपेट कर में तेजी से चल खडी 
हुई । साहबजी भी मरे साथ मुझे फुसलाते-मनाते चले। आज वे 
पूरी तरह से खुल गये थे ओर प्रेम के नाम पर मेरे शरीर,का 
चाहते थे। में डर गई । जिस स्थान पर वे पार्टी को जल-विहार 
के लिये लाते थे, वह दूर एकान्त मे था। रास्ते में: भी दूर, तक 
कोई चलता नजर न अआता था। रात का सन्नाटा | मुझे कप- 
कॉपो छूटने लगी । 

इसी समय साहबजी ने मेरी बगल में आकर मेरे कंध पर 
हाथ रखते हुए मीठे स्तर मे कहा--'में तुम्हे प्राणों से भी अधिक 
चाहता हूं। सदा तुम्हे ।' 

मैंने उनके हाथ को एक मटेके के साथ दूर हटा कर रुखाई 
से कहा--आपको शर्म नहीं आती, | आपतो मेरे पिता .... 

बीच ही में मेरे शब्दों को काट कर वे बोले--मैं तुम्हारा मित्र 
हूँ। सच्चा प्रशंसक, पूरा भक्त अनन्य प्रेमी, दृढ़ उपासक | 
तुम्ह्दार लिए अपने प्राणो तक को निछावर कर सकता हूँ । 

क्रोध-ज्ञोभ मे भर कर कहा--'कैसी गदी बाते करते है 

आप। में तो आपको बड़ा सज्नन समंभती थी, पूरे साधु | आप 
का आज यह केसा नीचता-पूर्ण व्यवहार है ९? 

साहधजी ने चट से बढ़ कर मेरे दोनो हाथ पकड़ लिय 
ओर अपनी ओर खीचते हुए बोले--“यह सब, रहने दो | जीवन 
में अपने-अपने स्थान पर सभी कुछ चलता है। में तो तुम्हारा 
मित्र ओर प्रेमी हैँ । तुम्हारे रूप ने पागल बना रक्‍खा है। अत्र 
तो दया करो। मैं सदा सब्र तरह से तुम्हे संतुष्ट करता रहूँगा । 
ओर किसी को कोई-बात मात्यूम न हो पायेगी ।” 
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, « मैं एक क्षण तक तो आश्चय-भय से किकतंव्य-विमूढ़-सी 
हो गई । किन्तु जैसे ही उनकी गर्म-गम स्वॉस मेर मुख पर लगी, 
बेसे ही में सावधान हो गई । मेरे मस्तिष्क मे बिजली सी दोड़ 
गई । मुझे ज्ञान हो गया कि यदि इस समय क्षण भर भी मैंने 
शिधि्ञता या कायरता को कि फ्रिर मरा सर्व नाश ही है। मेंने 
सहसा जोर का करका देकर अपने दोनों हाथ छुड़ा लिये। पहले 
मेर असावधान रहने से वे खुद असावधान हो गये थे- जैसे ही 
वे फिर तेज्ञी से मेरी ओर बढ़े, वैसे ही मेने भरपूर ज़ोर लगा 
कर उनके साथे पर अपने दानो हाथ रे मारे सेरी चूरियोँ चूर- 
चूर हो गई । कुद्ध ठुकड़े उनके भाथे पर भी लगे | हाथो का बार 
भी काफी जोर का पड़ा | वे इसके लिये बिल्कुल तेयार न थे। 
उनके पेर भी सहसा ऊँचे-नीचे से पड़ गये | फलतः वे घड़ाम ले 
नीचे गिर गये । 

में बेतहाशा भागी । मुझे दौड़ने कूदने का खासा अभ्यास 
था। तेजी से में इस ओर भागी जहाँ से मनुष्यों के आने-ज्ञाने 
की आहट मिल रही थी ' 


रब 


++३ ० ++- 


| 


बच ऊानो प्रेस 


कश्मीरी सफेदी ओर पंजाबी गुलाबी मेरे चेहरे, वर्देन और 
बनावट पर उमडू-उसड़ू कर लहरा रही थी। उम्र तो बस तेरह 
बरस के पार जाने की तेजी मे थी, पर शरीर के निगोड़े अंग 
असली उम्र से कही अधिक तेजी से भपट कर मुझे बरबस 
१४ १६ के लगभग घोषित करने से बाज न आते थे। में खुश भी 
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थी और परेशान भी | खुशी होती प्रशंसकों की खास अंदाज 
भरी नजरों के इतनी जल्दी फिरने-बढलने को देख-ताइ-समर्म: 
कर । परेशानी में पड़ जाती सिर्फ बर्षीं पहले ही भोलेपन से 
भरी नादान बचपन की छूटों-सदूलियतो-उन्मुक्तताओ-रियायतो 
इतनी जल्दी, अनायास, अनजाने धीरे-धीरे किन्तु निश्चित 
तेजी से बंचित होते जाने की सजग जानकारी के कारण । किन 
न तो क्षण-कज्षण बढ़ने, गदर/ने, प्रस्कृटित, परिवर्धित, परिलक्षित् 
होने वाले दईब्मारे बरजोर अंगों ही पर मेरा कुछ बस चलता था 
न स्त्रयं सेवक, सवतोभात्रेन आत्मसम्पक, स्वतः आकपण परिधि 
में आ नित चक्कर काटनेवाले छुले-मु दे प्रशंसकों की राहजोर, रस 
बिप भरी, तीखी तिछा नजरो पर हो मेरा कुछ जोर था, और न 
मुंहजोर मन की अयाचित खुशो-खोझ को ही में राक थार 
सकती थी । मजबूरी हालत में मदमाते अंगों की तेज चाल के 
मोंको मे नशोली नजरों के सहारे मतमथ खुशो-खोक के जोरदार 
अनन्तगामी पेगों पर बेवहाशा हिलकोरे लेती मन-बेमन तीव्र 
गति से बढ़ी चज्ञी जा रही थी | ऐसे ही संधिक्राल में मेरे बृद्ध 
सरल, शान्तिप्रिय पिता की बदली हुईं | में उनकी एकमात्र 
संतान थी । माता वर्षा पहले स्वग को सिधार- चुकी थीं। हम 
दोनो पिता-पुत्री साज-सामान लेकर नये स्थान में आ रहे। ओर 
यहीं से मेरे लिए एक नया श्रध्याय प्रारंभ हुआ | वह भी केबल 
विशुद्ध बचकानी प्रेम-प्रपव से ही | पिता सीधे, पुराने ढरें के 
आदमी थे | वेतन बस यही चलतू ढग का था, जो मामूली छोटे 
दर्ज के सदग्रहस्य को किसी तरह जीवित रखने भर के लिए ही 
काफी समझा जा सकता है| पिता ऊपरी आमदनी से परहेज 
रखते थे, केबल आगे ,मिलने वाले जन्म आर लोक के -बनाव 
सुरक्षा के विचार से हो। हम दानों की गुजर हो तो ज्ञाती, पर 
बड़ी सेमाल-सरेख करते रहने पर ही ! ओर इसी कारण हमें 


ली 
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एक ऐसा घर लेना पड़ा जी मुझ-सी बच्ची-सयानी होने बाली 
लड़की से लदे इंद्ध के मान-बचाब के उपयुक्त भी हो और किराया 
भी जिसका उस वेतन के अनुकूल ही हो । 

बड़ी खोज हूं ढ़, दोड-धूप के बाद एक मकान मिला, जिसमें 
चार हिंस्से थे। दो में दो गृहस्थ रहते थे, तीसरे में स्त्रय॑ं मकान 
मालिक | और चोथा हमारे लिए विधि विधान 'से खाली था । 
सहन, नल ऋअआदि सभी एक में थे, सब के सामे मे। सकान 
मालिक के कोई बाल-वबच्चा न था। थी केवल एक अधेड़ ज्वी। 
अन्य दो किरायेदारों मे से एक के नन्‍्हें-नन्हे तीन बच्चे थे ओर 
दूसरे के मेरी हमजोली की एक लड़की ओर उसका एक दुबला- 
पतला भाई, मन्नाप्यारे । हम लोग आते ही इन तीनों परिवारों 
मे घुलमिल गये | आर यहीं वह बचकानी भ्रम पचड़ा उठा जो 
बषा बीत जाने पर भी आज तक मेरे शहजोर मन को बरबस 
मथा करता है । 

मजाप्यारे था ता १४-१४ वरस का, किन्तु दुबले बदन और 
ठिगने कद एवं नन्‍हें-मुन्ने भोले-वचकानी चेहर ने उसकी असली 
उम्र को देग्वनेससभकने से काफी कम बना रक्‍ख़ा था। वह 
ग्यारह-बारह बरस का नन्‍्हा-अबोध बालक-सा जेंचता था। 
उसके पतले सुरीले कण्ठ ने उसके आरोपित नन्‍हेंनपन को और 
भरी खूब फब्रा रकक्‍्खा था। इन सब के ऊपर थी उसकी चुलवबुली 
नाजुक अदा् और बालक-सुलभ लचीली कलाएं, जो उसे 
किसी कदर बड़ा मानने ही न देती थीं । 

उस महान में पेर रखते ही मुत्मा प्यारे को “बहन सुन्नो 
मिफ्रकती-ठिठकती आई आओर दबी तिरछी नजरों से इधर उधर 
का राज लेती मेरे पास खड़ी हो गई । हमजोलीपन ने जोर मारा। 
हमारा संकोच मिनटो से कम होते होते काफूर हो गया + सेकंडों 
में किकक झटके के साथ दूर हो गई ओर देखते-देखते हम दोनो 
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ऐसी घुल>मिल गई जैसे जन्म से एक साथ रह-खेल रही हो | 
सुन्नों ने मुके सामान ठीक से सहेज कर उतरचाने ओर करोने से 
सजाकर रखने लगाने में दिल खोल कर मदद दी। वहाँ के स््री- 
पुरुषी का परिचय दिया, पास पड़ोस का हाल, बतलाया, कई बातो 
से सावधान किया ओर बारबार तमतमांये हुए, है सीभर, उत्सुक 
मुखको लेकर सिकुड़ते सिकुड़ते आने ओर सतकता पूबेक तेजी 
से आँखे' नचाकर देख लेने के बाद भाग जाने वाल अपने 
चुलबुले भाई मुन्ना प्यारे से मिल।या । और यह मिलन कुछ ऐसी 
अनोखी घटा का रूप पकड़ गया, जिसने जीवन से एक अजीब, 
अप्रिट रंग भर दिया | 
-- हे + 

“कैसी मजेदार जोड़ी है ।”' कहती हुई सुनना हमारे सामने 
आकर खड़ी हो गई और खिलखिला कर हंसने ,लगी। में 
बालिका-विद्यालय के जलसे मे जाने के लिए तैयार हुई थी । मुन्ना 
प्यारे हमे पहुंचाने के लिए सज-बज कर आया था। इसी समय 
डाकिये ने एक सचित्र पात्रिका लाकर दी । उत्सुकता वश हम 
दोनों एक तख्त पर पास पास सट सट कर बेठ, नवीन पत्रिका 
के चित्र तन्‍्मय होकर देखने लगे । हम चित्रों के देखने में इतने 
तन्मय थे कि बेजाने मुन्ना प्यारे का एक हाथ मेरी कमर के उधर 
से होता हुआ दूसरी ओर निकल कर पत्रिका के प्रष्टो को थाम्हने 
का सफल-विफल प्रयत्र कर रहा था | और इसी कारण अनायास 
उसकी पूरी बाह की लपेट में सेरी कमर आ। फेंसी थी। दूसरा 
हाथ उसका. आपसे आप योही आकर मेरे मोढ़े पर ठहर जाता 
था। चित्र देखने के चाव-उत्साह मे हम दोनों की ऋनपटियों एक 
में जुट-सी गई थी । बगला तथा अन्य कुछ अगो का मिल-सट 
जाना स्वाभाविक ही था। पर हम दोनों में से किसी को भी इन 
में से एक बात का भी खूयाज्ञ तक न था, | एसी ही स्थिति में 
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सुन्नो ने सहसा आकर इसमे चौंका विया। उसकी बात ने मुम्े 
सचेत किया। मैंने होश संभाला, और सकुचाते-सिटपिटाते तनिक 
एक ओर को खिस्रक गईं। मुन्नाप्यार भी हड़बड़ा फर कुछ उधर 
का हट गया । । 

ओर एक दूसरे को उत्सुक, उत्फुल्ल नेत्रो से देखते हुए इम 
नीनों खिलखिला कर हंस पढ़े । ओर इसी मतलब-बे-सतत्नब की 
उन्मुक्त अल्हढु हंसी के बीच मेरी रस-खोजी आँखें मुन्ना-प्यार 
की शरारत भरी, चमकीली, कटीली आँखों से जा मिली | औरे 
दोनो के मुहजोर नयन एक-दूसरे मे समों गये। दानों तरफ से 
कुदु-किसी प्रकार के सन्देशे चमके, कुछ एस अनजाने पंकेत हुए, 
जो उंस अवस्था और स्थिति मे अनायास व्यक्त होकर भी गुप्त 
ही रहते हैं, जो स्पष्ट समझे जाकर भी बेसममी के अनन्त भेंवर 
मे डाल देते हैं, जो खुल कर गुदगुदी पेदा करने के साथ ही 'कही 
कुछ भी तो नही है? की जोरदार घोषणा करते है । 

रन रु न 

हँसते, मेंपते, प्रफुल्लित-विकसित होते हम तीनो एक रिक्‍्शे 
में बैठकर चालिका-विद्यालय चले । सुन्नानयार बोच मे था| जगह, 
दो व्यक्तियों के लिए भी काफी नहीं थी । फिर हमार ता थे तीन- 
तीन चुलबुले शरीर। माना कि सभी थे संडज़ बचकाने । पर 
शान्त रहना इस उम्र सें भला किस भक्कुए के बस की बात 
रहती है |! किसी तरह कसर-ससर करते लद॒ गये और सिकुड्ठत, 
खसकत, चमकते, खरकते, मदकते, भूकते, संभलते तेजी से 
आगे बढ़े जा रहे थे। एक प्रकार से लाडला, नटग्वंट मुज्नाप्यारे 
मरी और सुझ्नो की गोठी से ही शम्ता-्सा उचक-फुदक रहा था 
भौर ऐसे सौके पर ऐसी सरस-बिरस स्थिति में जो खुशी सीश 
के फववारे छूटते हैं उनकी सुखढ सिहरन पैदा करने वाली, अम्दर- 
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तम तक पेठनेहारी उन्सादक रसीली तरी से मेरा रोमनरात्र 
सकरांबोर हो रहा था। कश्मकश का कहना ही क्या! कुछ तो 
सचम्रुच तंगी के कारण, ओर कुछ सज्ाक भरी चुहल, शरारत 
के सबब से चलबुला मुन्नाप्यारे कभी मेरी ओर झुक कर मेरे 
अंगो को दबाता-ठेलता-मसलता-रगढ़ता और कभी सुम्नी रू 
ढकेल्नता-दबोंचतः-। जब मेरी ओर उसकी कृपा का बहाव द्ोता, 
तब मेरे कुछ ऐसे अंग अनायास, बरबस दल-मल उठते निनमे 
स्पश मात्र से गुदगुदी पेदा होना, सिहरन ,का आना, - रोमांच हों 
जाना, सनसनी का दोड़ आना ओर सुखद-पीड़ा भरी फुरहरी 
का होना सहज-स्वाभाविक बात होती हे। और संयोग से मेरे 
बन्ध में तो इस प्रकार के सुखद-संकोचवाली टीस-समावेशित 
वांछनीय अनुभूति का यह एकद्स पहला ही अवसर था। इसके 
पहले किसी भी कुमार, किशोर या यवक द्वारा मेरे नवविकसित 
किसलय-कोमल, उसमंग-उत्साहपू्ण उमारवाले अड्रो को न हुआ 
था। खिलवाड़ी शरारती मुन्नाप्यारे का ,शायद्‌ बेसा आर को$ 
भी गृह मतलब इस प्रकार की स्ल-पेल करने का नथा। 
पर इस चिरस्मरणाय यात्रा के प्रारंभ में ही “कर्सी मजेदार जोर्डा 
है? कह कर मुन्नो ने मेरे रसीले सुख-स्वप्न देखने वाले मत्त चंचल 
मन को ऐ'ड़ लगा दी थी, वह इस समय मुझे एक विशेष भावना 
जगत में सरपट लजा कर कुछु-ऊा-कुछ सोचने, समभने के लिए 
विवश किये हुए थी। सुन्नो के मजाक ने मेरे दिमाग में एक नये 
स्वग की रूप्टि कर दी थी। ओर इस खुखद-पीडामय संघष ने 
उसमें और अधिक उत्तेजना ला दी। नवीन भावना ने अनठ 
रस का संचार क्रिया। मुन्नाप्यारे की मजाक भरी चुलबुलाहट 
मे बेहद मजे देने लगी | में उसुक-पुसुक कर ख़ुद भी उसी की 
और बढ़ जाती और संधष की तीत्रता मेरी सुखानुभूति क 
प्रमाढता में उत्तरोत्तर वृद्धि करती । आज, इस समय सड़क के 
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खराब होने कारण' रिंकसे के चलने में जा दिक्कत होती, जो 
दिलकोरे उठते वे मेरे नव-सुख- अनुभव को सौ गुना बढ़ा देते | 
और मेरी अन्तरात्मा कामना करने लगी थी कि इस स्वर्गोपम 
थात्रा का कभी अन्त ही न हा, जीवन भर में इसी सुख का रस 
लूटती रहेँ। 

पर चाहने से इच्छा की पूर्ति पूरी तरह से होती कहाँ है 
और अभी में अपने इस नये सुखद रस का भरपूर आस्वादन 
कर भी न पाई थी कि दन्न से बालिका-विद्यालय का सदर द्वार 
आपहुंचा और हम सब का उस रिक्‍्शे के कूल से नीचे उत्तर 
कर कठोर भूमि पर ञआा जाना पड़ा। मैने इतना जरूर किया 
कि लोटते समय भो किंचित रस विन्दुएं प्राप्त हो सके, इस 
पावन पुष्ट विचार से रिक्शेवाले को वापस ले जाने के लिए: 
राक लिया । ज्यादा देर रुकने से शायद पेसे ज्यादा देने पड़े', 
इस श्राशझ्ला से सुन्नो ने इसे पसन्द लहीं किया। पर मुझे; तो 
जस्का-सा लगा था, मेने वापसी मे सवारी न मिलने या मेंहगी 
मिलने का बहाना कर ओर वापसी के किराये के सारे पेंसे खुद 
अकेले अपने पास से देने का वादा कर अन्त में रिक्शवाले का 
रोक ही दिया। 

जलसा शुरू हो चुका था। हम तीनो एक आर बेठ गये। 
जल्दी में सुत्नो मेरे और मुन्नाप्यारे के बोच में आ गई थीं, यह 
मेर लिए विष बुके बाण की नोक के चुभने के समान कप्टकर 
घटना हो गई । नये रस-ज्ञान ने मुझे वेसे ही मदहोश बना 
रक़्खा था, इस नये विष ने मुके इतना जला दिया कि में तिल- 
मिला उठी । मन जलसे की किसी भी बात मे न रम-जम सका | 
कुड चण किसी तरह अपने सन पर पत्थर-सा रख फूलती 
पिचफ््ती दृबी-डबाई योही बेंठी रही। पूरे जलसे की काई भी 
बत्त सुफ तनिक भरी न रुची। अन्त में मितली का बहाना कर 
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मै उठो ओर मुन्नाप्यारे का साथ चलने के लिए हाथ. पंकड़ कर 
खोंच ले गई । सुन्नो को एक तो जलसे के कार्यो' में बेहद मजा 
आ रहा था; दूसरे उसे मुझ पर किसी तरह का शक भी नथा, 
इमसे वह वही बठी रहा। में सुन्‍्नाप्यारे को लेकर बाहर निक॑त्री, 
पानी लेकर कुल्लियाँ को, पाव लेकर खाये और बाग में जाकर 
टहलने लगी । मुन्नाप्यारे को विश्वास हो गया था,कि 
सचमुच मुझे सतली आने लगी थी इस कारण से जल्स 
के मनोरंजक कार्यो' मे दिलचस्पी लेने पर .भी वह मेरे साथ 
बना रहा । हस लोगों में योही, हसी-मज़ाक की बातें 
होती रहाँ। पर मन रहने पर भी मैं अपने असली भागेको 
उस पर इतनी जन्‍्दी सहसा प्रकट न कर सकी | संकोच, लजा, 
अटपटापना, उपहास का वय आदि न जाने कितने और कैसे- 
कैसे भावी ने मेरे मु ह के बन्द रक्‍्खा। पर आओँखो ने, द्वावभाव ने 
चेहरे की आभा ने शायद मुन्नाप्यारे ऐसे अबोध अल्हृढ़ बालक 
से भो बहुत कुछ प्रकट कर ही तो दिया। और ज्यादा नहीं तो 
उसे इतता आभास तो मिल दी. गया कि मै. जलसे-तमाशे से 
उसके सहवास, उसके निरथंक-मामूली बोलो को कही “ज्यादा 
पसन्द करती हैँ । और शायद इसी संकेत-ज्ञान के कारण वह 
बगीचे मे मेरे साथ खुशी-खुशी टहलता रहा, कभी मेरे, कंधे से! 
कंवा सिड़ाकर, कभी मेरे हाथ को छिपे-छिपे चुप्रके-चुपके अपनी 
अगुलियो से छू -सहलाते हुए, कभी आँखों मैं, आँखे डार्ल 
दँसते-मुस्कराते हुये और बहुधा बेमतलब की, बे-सिल़सिले की 
मीठी बाते करते हुए । / जय 
ओर इसी प्रकार १५-२० मिनट फुर से उड़ गये, हमें पता 
तक न चला | और शायद घण्टों इसी तरह बीत जाते और हमें 
पता तक न चलता, यदि सुज्नो आकर अपनी तीखी आवाज 
और उत्सुक ढंग से हमे सचेत कर कठ़ोर दुनिया में हमे बरवस 
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खींच न लाती ! हमारे लिये बह व्यञ्न होकर जलसे से उठ आई 
थी, ओर ख,जवा। हुई बगीचे मे आ पहुँचो थी। विवश होकर 
मुझे उनके साथ जलस का मजा बटने के लिये वापस भीड़ 
भाड़ में जाना पड़ा । पर सीटो पर बैठते समय मैंने इस बार 
सतकता से काम लिया। पहले-पह ने मन्नाप्यार का ठेलकर आगे 
बढ़ाया, फिर में बड़ा और इस प्रकार में दानों भाई बहिन के 
ठीक बीच से जा डइटो । ओर इस तरह बंठने के बाद मे उतनी 
अशान्त-उन्मनी न थी, जितनी की पहले थी | अब तो मेरे अग 
मुन्नाप्यारे के अगों . को छू सकते थे, मेरी ऑखे अपने नुक्कीले 
किनारो से मुन्ना प्यारे के रस-विप भरे नेत्रों से मिल लड़ सकते 
थे। अब हमारे लाज भर राज्ञ चल रहे थे, ओर उधर जोर पर 
थ बेदाद भरे जज्ञसे के काय. पर अब वे उतने नीरस न रह 
गये थे, कारण ऊफि मेरो फरियाद के सुने-समझे जाने का रास्ता 
आसानी से निकल आया था | 


हर जद ५ 


आह। ' यह रही जयन्माल। ! अब तो तुम मेरी सखी के 

थे ही कुद ओर भी “मेने बात पूरी होने के पहले ही सुन्नो 
का हँस।,भरा सं मसल कर चन्द्र कर दिया। पर मन्नाप्यारे. 
गज्ञ मे खड़ा हंस-म॒ुस्करा रहा था। जलस म॑ मन्नाप्यारं को 
एक बहुत ही बढ़िया पुष्पमाला मिल्ल गई थी | बइ उसे छिप्ाये 
। और जप्र हम लोग रिक्‍्शे के पाता आकर उस पर सवार 
हाने लगे, उसी समय उसने चुपके से एकाएक मेरे गले मे उस 
मलाका डान दिया। माज्ञा के डाले जाते ही सुन्नो ने हँसकर 
ऊपर वाले शब्द कहे | में संकोच से कुछ खीम तो उठी; पर 
सुझे खुगो भी बेहद हुई तो मेरे सन का. आकषण उधर भी 
प्रभाव डाल रहा है | मेने चट से माला उतार दी । 
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हम सब्र उसी प्रकार बेठकर रस के भूले से पेगें लते अपने 
स्थान पर आ गए | रात काफी जा चुकी थी। पिता उत्सुकता 
पूबेक राह देख रहे थे। मैने उन्‍हें भोजन कराके सुला दिया। 
कहने के लिए में भी लेट रही, पर श्राँखों मे नीई फटकी तक 
नहीं। तरह-तरह के विचारों ने ऊघम मचाना शुरू किया। उन्हीं 
सुखद-टीसवाली बाती की याद बार-बार आती रहीं |. 

दूसरे दिन से हम दोनो नवनप्रेमियों में अभिनय चलने 
लगा । मन जोरों पर थे दानों के, पर भय, लज्ञा, संकाच 
मिकक, अनुभव - हीनता आदि हमारे मन का उसंगों 
ओर हमारे यथाथ कार्यों के बीच बड़ा उंयाघात उपस्थित 
कर रहे थे । मन मिलन-बोलने के लिए तड़पता, पर 
मुन्नाप्यारे को सामने पाकर उसकी ओर ठिकाने से देखने का 
हियाव न होता, उससे बोलने की हिम्मत न बँधती | कभी में 
उसके पास जा पहुँचती, तो वह लाख कोशिश करते रहने पर 
भी मुझसे खुत्तकर मिल - बाल न सकता | वैसे हम आपस में 
काफी मिलते हँसते-खेलते-खलते रहने की अथक चेपष्टा करते । 
में मुन्नाप्यारे के लिये व्याकुल, रहती, मुन्नाप्यारे मेरं लिय 
पागल रहता । 

इधर कुछ दिनो से मकानवाली न जाने क्यो मुझसे खास 
तौर पर और शायद मेरे सबब से मुन्नाप्यारे से यो ही चिढ़ी-सी 
रहती | वह मौके-बेमोंक तान देती, नसीहत करती, फबतियों 
कसती, शिकायत के तौर पर बड़बड़ाती और मेरे खिलाफ 
अजीब-अज|ब-सी बाते' ऋशती । हम दोनों यदि चलत्ते-चलते कही 
पास आ निकलते, तो उसको नजर हम दोनों पर पड़ ही जाती 
आर उपके मह से कुछ ऐसे नतड़पाने-खिम्राने-म्रिमकाने-परेशान 
करनेवाले शब्द निकल जाते और वे भी इस बेढव तेजी और तर्ज 
से कि हम लोग उसकी अवाछनीय, असद्य चाट से तिलमिला 
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जाते और किक लगी फुटवाल की तरह वायु-बंग से एक-दूसरे से 
दूर कही-के-कही जा रहते। उसी के डाह भर कटीले, कड़वे बोलों 
के कारण अनेक बार हम दोनो मिलते-मिलते विछुड़ गये; हमार 
मन के अरमान निऋलते-निऋलते ज्यो-के-त्यो बने रह गये। और 
आज उस छुनहत, मिर्चेले वचकानी युग की अठप्त अज्ञुभूति की 
खुखद-टोस भरी याद से दिल कैसा-कैसा तो हो उठता है !! 


नै ने ने 


त्योहार का दिन था। मेरे यहाँ खास काम दिल में था खाने- 
पीने का | मुझे और सुन्ना को मरने को भी फुर्सेत न थी । ऊपर 
से मकान वालो की बला जरूरत की, कारण-रहित ईष्यों भरी 
बिषैली चुभोली डॉट। बह अपने-आप हम लोगों की अमि- 
भाविकश्ता बन बैठी थी और हर समय अपने पुरखिनपने के तेजाबी 
फन्बारे से हमारे गु वाबी जोबन में आवले पैदा करती रहती थी। 
आज तो खास तौर से अपने सुरोले लामयिक राग से दिन भर 
हमारी अन्तरात्मा तक को भरपूर ठृप्त करने का उसने बीद्धा सा 
उठा रक्‍खा था। गनीसत यह थी कि कई बार उसे अपने पति की 
पुकार के कारण विब्रश होकर मार्चे से हटना पड़ा और उन्हीं 
सुअवसरो पर मुझे मुन्नाप्यारे की सरस झॉकी मिलती रही, एवं 
उसकी चुहल भरी अदाओ से हमारे दिल के फफोलो पर शान्ति- 
दायिनी मरहम की तह पड़ती रही। 


रास-राम कर किसी तरहः भोजन समाप्त हुआ ओर हमे 
अपने बाहरी गढ़ में जाकर रक्षा की सुविधा करनी पड़ी । सलाह 
पहले ही कर लो गई थो | खा-पीकर सभी सयाने आपस में 
गपशप करने के लिए जुट पड़े | पुरखितों ने पेट के तकाजे के 
पूरा होते ही ढुनिया भर के ख्री-पुरुष-युवा-इद्धो के चरित्रों की 
सही-गदी आलोचना का अखण्ड, अक्षय पुस्यप्रद यज्ञ आरम्भ 


न 
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किया । और पान, तम्बाकू आदि को काफी व्यवस्था कर, मौका 
निक्राल हम नये उम्र-उमंग-डडान-ऊटपटॉग-विधि वाले जीव 
उड़नकछू हो केलि-कुजो मे जा जमें। दिन भर की कसर तो 
निकालनी थी ही । हम लोग हमजोली वाले हाहा-हीही में दीन 
दुनिया की भूल चले । 

किन्तु इस अल्हढपन की इस धारा में मुझे कुछ अभाव-सा 
आसित हो रहा था, अटपटा-सा क्षग रहा था, मन कुछ मचल 
” मचल पड़ता था, तबीयत ऊब-सी उठती थी ! जैसे टटके पानी से 
पेट गले तक भर जरूर उठा हो, पर प्यास बुझी न हा; जैसे 
शीतल जल धारा के द्वारा मिलने वराली शान्ति-दृप्ति के लिए 
बॉछ। उस समय भी प्रत्रल ही हा। और मेंने देश्वा,, जैसे मुस्ना 
प्यार के हृदय में भो ठीक मेरे जैसी ही हक उठ रहा हा। वह 
भी पूरी तरह से छक कर उस मंडली का आनन्द न लूट सकता 
हो । कोई घण्टे भर के अभिनयपूर्ण रसास्वादन के बाद मैंने मुन्ना 
प्यारे से चले जाने का संकेत क्रिया, बह जैस पहल से ही तैयार 
येठा हो । तुरनत खिसक गया चुपके से | एक-दो ने रोकने का , 
क्षीण प्रयत्न भी किया तो वह साफ बहाना बना गया । ओर फिर ' 
मेंने कुछ ऐसा चक्र चलाया कि देखते-देखते बह गोष्ठी 'भड़ हो 
गईं। और में तो काम का बहाना बनाकर पहले ही' रफूचक्कर 
हो गई थी। जब सब चले गये तो कुछ देर बांद में मुन्नाप्यार 
की खोज में निकली । पर शामत के मारे भाई-बहिन साथ ही 
मिल गये | मजबूरी हालत मे में दोनों को साथ लेकर अपनी 
अतृप्त भावना की पूति के लिए फिर रास रचाने केलिक॒ल्न में जा 
पहुंची | पहले से मुझे कहीं अविक सजा मिल रहा था । पर सुनी 
इस समग्र मिश्री के बीच बॉस की फंस-सी खल रही थी । भिन्‍तृ 
मजबूर थी। कुंछ देर इस प्रकार फिर रंस-बिरमस मे ड्रबते-उतराते 
रहने के बाद मैंने ओर मुन्ना प्यारे ने बड़े कौशल से सुन्नो को वहीं 
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से टाला। मन्नाप्यारे उसे लेकर घर में गया और उसे किसी कास 
में उलका कर फिर वापस आ गया। अरब हम दोनों बचकाने 
प्रेमी स्वच्छंद हो गएं | पर मजे की बात यह हुई कि अब हस 
दोनों न जाने किस अज्ञात बन्धन मे ऐसे जकड़ गये कि नतो 
पूरी तरद्द से खुल कर मन की बातें कर रहे थे ओर न मन की 
मुरादों को पूरा करने के लिये सफल चेष्टाएं ही कर सकते थे । 
और एक खास बात॑ और थी। जब कभी मुन्नाप्यारे साहस 
बटोर कर कुछ कहने या करने का दोसला बाँधता तो में सिहर 
उठती, मिकक पड़ती, छटक जाती, नटती, नकारती, बिगड़ती 

मचलती हटती और उसके सारे होसलो पर पानी फेर देती, 
उसके साहस तोड़ देती ! और जब कभी में हिम्मत बॉधती 

उफान में श्राती, उड़ान भरने का हियाव करती, तो मन्नाप्यार 
न जाने क्यों सिकुड़ जाता, टाल बता देता, चोकन्ना हाकर भय- 
भीत-सा इधर-उधर आओंखें नवचाकर दबक-सा रहता, दूर-सा 
निकल जाता, छोंह तक न छूते देता और अपनी सहमी हुई 
व्यथित-व्याकुल भाव-मभंगियों द्वारा मरे उफान पर बड़ों शीतल 
जल डंडेल देता, हियाव को नष्ट कर डालता, हिम्मत द्वारने का 
समाँ बॉध देता । ओर इसी श्जीबोगरीब असफलता भरे विचित्न 
सफल अभिनय मे सारा अवसर निक्रत्त गया। ओर अन्त मे 
एक बार जब हम दोनो ने किसी बात पर एक साथ ठहाका 
जगाकर एक दूसरे की आँखों में ओखें डाल, रास-पास आ 
आपस में अनजाने रूप में हाथ मिलाये ओर उमंग भरे दोनों 
हृदय बॉसो उछल कर एक दूसरे के समीप आ ही रहे थे कि 

चाहर से किसी के घ्मधमाते पैरो को भयावह आहट ने ओर 
उसी के साथ ही एक ककोश स्वर ने दोनो छृदयों को सहसा 

दहला दिया। जैसे हिरनी के पीछे शेर की दहाड़ हुई हो। दोनों 
दिल्ल तड़प कर मिले जरूर, पर टकरा कर उचाट ले दूसरे ही 
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क्षण कोसों दूर जा पड़ने के लिए ही । केसा भयावह, दुखदायी 
क्षणिक सुखद संमिलन था वह !! और दूसर ही क्षण मुन्नाप्यारे 
तड़प कर आड़ मे जा छिपा और मेरे सामने प्रगंट हुई मेरा नाम 
नास रटती हुईं मकान सलक्रिन की डरावनी डायन की-सी मूर्ति | 
लसने मुझे देखते ही गरज कर कहा “बड़ी अजीब ' लड़की 
उधर घर सूना पड़ा है !! काम के लिए बेचारा बुडढा चीख रहा 
है, ओर तू इधर ..यहाँ! क्‍या कर रही थी ! किससे घुलघुल 
कर रस भरी बातें कर रही थी ? ओर जंबान के तेजी से चलने 
के साथ ही, चल रही थीं ओर भी ज्यादा तेज'चाल से उसकी मटर- 
सी नन्द्दी किन्तु शरारत से सराबोर विष भरी आँखे। वह मर 
केलि-कुज के रसीले साथी को खोज निकालना चाहती थी। मेरा 
तो बुरा हाल था। सारे बदन 'से सनसनी 'दोड़ रही थी। कंप- 
कॉपी छूट रदी थी | भय, लज्ञा ने बुद्धि एकदम दवा रक़्खी थी। 
में शायर उप्तकी डॉट के माँसे में आकर बहुत कुछ ऋुबूल देती 
: पर फिस्मत अच्छी थो। सुत्राप्पार ऐसा छिप गया था कि जल्दी 
मे उस पर शत्र की नज़र न पड़ 'सकी । और संयोग से उसी 
समय भेरी जोरदार बुलाहट ऊँचे स्वर में हाने लगी। मकान 
वाली को जल्दी के कारण तनिक भी मौका खोज का न मिला | 
और दूसरे ही क्षण पुन्ना आकर उसे ओऔर' मुझे लेती हुई वहाँ 
से चली गई ! मे बाल-बाल चची। सर को बला टली | पर मन 
के अरमान पूरे होते-दोते रह ही गये । | 
>< >् ह है. 
स्योडार का दिन बीत गया कुशज्ञ से, पर रात न बीतने पाई 
खैरियत से | भोजन का आयोजन मेरे बुद्ध, पिता ने. किया था। 
' रात के समय कीरत्त॑त् का प्रबन्ध, किया मकान के दूसरे. दोनों 
किरायेदारों ने । आठ बजे , के बाद से; कीत्तेन आरस्प . हुआ | 
शुरू में सभी उससें उत्छुकता से सम्मिलित हुंए। किन्तु जैसे 


॥।॒ 
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जैसे समेय बीतता गया और बुद्धों-प्रीढ़ों को रस आती ध्यया,.- 
बेसे-ही-नेसे बचकाने प्राशियो का सन उस भज्जन-कीत्तेदर से 
इचरता गया। और अन्त से दस बजतेनवजतें हम सभी धीरे 
धीरे उससे अलग होकर इधर-उधर चलें गये। मन्ना प्यारे होले- 
हौले खिसका और घूम-फिर कर खुली छत पर जा पहुंचा। 
सुन्नों भी उड़ दी थी। पर वह निद्रादेवी की शरण में जा रही । 
' मेरा मैदान साफ था। में सो आहिस्ते से छूमत्तर हुई ओर इयर- 
बधर की टाह ले, चक्कर दे, सीधी छुत पर जाकर छुख को साँस 
ली। शायद मुन्नाप्यारे को विश्वास था कि उसको खोज करती मैं 
छत पर पहुँचूंगी ही | वह बड़े तपाक्र से मेरे स्वागत के लिए 
प्रागे बढ़ा । फिर तो हम दोनो घुलघुल कर बाते' करने में ऐसे 
तन्‍्मय हुए कि दीन-दुनिया की सुध-बुध भुला बैठे। मिक्क तो 
छूट ही चुको थी | प्रम-संभाषण का प्रारंभिक प्रयत्न ज़ोर से कर 
रहे थे। हंसने, मुस्तराने, सदत्ाने, गुदगुदाने, खलने, खिमाने, 
रूठने, मनाने का भी अभ्यास तेजी से चला रहे थे। पर उससे 
आएे जाने का'हियाव न' पड़ता था। कई बार प्रयत्न किये, पर 
भय, संकाच, लज्जा आदि ने बीच में आकर सारी चेष्टाएं बिफल 
फर दीं । और ऐन मसोके पर कभी मुझे किसी के आने की आहट- 
सी सुन पडती, कभी मुन्नाप्यारं को कुछ शक हो जाता, कभी 
मैं नट जाती, कभी वह मिक्रक पड़ता । और इसी तरह बार-बार 
प्रयत्न करते-करते रात का एक बज गया । अन्त से हसने भरपूर 
जोर बावा और चाहते हो थे कि ..कि इसी समय सहसा अंधेरे 
छत पर टाचे की चोषिया देनेवाली जगमगांवी तेज रोशनी फैल 
गई । हम दोनों पत्थर की 'प्रतिमाओं की भॉति उस ज्वलन्त प्रकाश 
जी तीत्र धारा के बीच जैसे-के-तैसे रद गये । और दूसरे ही क्षर 
अकान वाली को चिज्नपों से आसमान गूँड उठा। हम भी साव- 
घाने हुए (मूछा भंग हुई । मुन्ताप्यारे तड़प कर सीढ़ियों पर जा 
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पहुँचा ओर लुड़कता-ला नीचे जॉकर अपने कमरे में विलीन हा 
गया। मैंने भी भागने की चेष्टा की, किन्तु उस राक्षसी के घंगुल 
से बच कर न निकल सकी । बड़ा कोहराम मच गया। भीषण 
काण्ड उपस्थित हो गया । 
नै नै न 

क्या-क्या हुआ, क्या-क्या कहा सुना गया इसे तो कैस बत- 
लाऊ ! पर हमें वह स्थान दूसरे ही दिन छोड़ देना पढ़ा। और 
तब से आज तक में मुन्नाप्यारं सेन मिल सकी। पर उसे 
भुलाना मेरे बस की बात नहीं है । में इस समय सफल ग्रहरिथन 
हूँ; दो बच्चों की स्नेहमयी माता, एक दफ्तर वाले बाबू साहब की 
नवेली, दुलारी, विश्वस्त पत्नी । और अगर ईमानदारी की बाठ 
पूछिये, तो आज भी चंचल छोकरे की बॉकी मांकी मेरे ऑसू 
भरे नेंत्री के सामने समय-समय पर मकलक दे जाती है और में 
सब कुछ भुला कर उसी थुग में जा पहुँचती हूँ; कल्पना के पंखों 
पर चढ़ कर ही । हाँ, इतना तो विश्वास मेरा कर ही लिया जाये, 
कि में मन ओर भावों से जितनी हो पतिता और पापिष्ठा हूँ, तन 
ओर काया से उतनी ही शुद्ध, संयत और पवित्र हूँ; एक दम 
अछूती, बिल्कुल जे-दाग, निष्पाप, निष्कलक्ल । उस श्रघटित 
घटना के बाद मैंने अपने बरजोर अगों पर भी उतना ही कठोर 
नियत्रण रकखा जितना कि शहजोर चंचल मन पर संयम | 
चचकानी नये अनुभव-शूर॒य प्रेम ने कड़ी चोंट पहुँचाकर मुमे 
जीवन भर के लिए सजग, सचेत, सावधान, -सुददढ कर दिया | 
पर उस याद निगाड़ी पर भेरा कोइ वस नहीं चलता ! अब 
भारीभरमंकस शास्त्र चाहे जो व्यवस्था निकाले' और सहानुभूति ' 
शुन्य, खंवेदना-हीन, शुष्क समाज अपनी सह्खों सदियों 
पुरानी सुदृद. झूंखला में जकड़ा चादे.जैसी यंत्रणापूण 'आश्षा 
भोषित कर !! 
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एक बाव ओर तब्ता देना जरूरी जान पड़ती है। मेरे हृटते 
ही लोगों को यह जानकर आश्वय भी हुआ ओर समाज को 
मनोरंजन की सामभी भी मिली क्रि गह अधेड़ मकान वाली 
असलम मुन्नाप्यार के पीछे बेतरह पागल हा उठी है। मेर पीछे 
केवल इसोलिए पड़ी रहती थी कि उसे विश्वास हो गया था कि 
मेरे मैदान में रहते उसका प्रेम-प्रभाव मुन्नाप्यारे पर तनिक भी 
नहीं पड़ सकता । कठोर सत्य प्रत्यक्ष हाऋर रहता है । अन्त में 
बात साबित होकर रही । भुन्नाप्यार वहाँ से हटाया गया। पर 
सुनती हूँ, वह्‌ इतना बौखला गया है कि आये दिन वह कोई-न- 
कोई रोमांस रचता रहता है; जगह-जगह प्रेमपचर्ड खड़े करता 
रहता है । ससाज उससे बेजार हो उठा है; वह समाज से परेशान 
रहता है । बचकानी-प्रेम उसे फल न सका । 


जीवन से भी मारी छकक रात 


रुनभुन का विवाह तो हो गया था, पर वह रहती थी अपने 
पिता के पास ही | जाति ऊँनी थी । पिता मेडिकल-कालजु में 
कुछ थे। खास शअमाव वाले । गुट-बन्दियों में भी छकक्‍्के-पंज 
चलाने मे निपुण । आमदवी काफी अच्छी श्री । बन्धी हुई मोटी 
रक्रम मडीने-मठीने अपने आप हाजिर हो ज्ञाती। रहते सादे पर 
वेसे कुछ ही अच्छे ढंग से | नौकरी पक्की थी। फिर चिन्ता किस 
बात की होती | रुनकुन उनकी एक मात्र कन्या थी। दुलार-प्यार 
होता ही चाहिये था । समाजऊ के नपे-ठुले नियमों में जफड़े रहने 
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के कारण विवाह तो बेटी का कर ही दिया। पर उसे विदा न 
' किया। शायद विवाह के अवसर पर जा हौसले निकलने से रह 
गये थे, उन्हे गौने के मौके पर पूरा किये जाने की दृवस जोर 
बॉघे थी। 
रुनकुन बड़ी उमंगो में पल्ली थी। प्यार-दुलार की पेंगो पर 
से उसकी उषा के सुनहल सुख के दिन ञआगे बढ़े थे। गुलाबी 
फूलो की सुरभित, सुकोमल, चुनो हुई पंखड़ियों के ढेरो से 
आच्छादित राजमार्ग से मलयानित्न के सुखद मोकों के महारे 
मौज से बसन्‍तो की बहारे लेते हुर उसके उमंग भरे स्वप्निल 
जीवन के कोमल वर्ष रस-रास की ओर उन्मुख हुए थे । 
कहते है कि उत्सा& प्रशला एवं समुचित साधन यदि डायन 
को भी मिल सके, तो बह भी समय पर सोदये,मे. परियों को मात 
कर सकती है। और गोरेदेशों मे सभी को पता चल गया है कि 
मिस्टर जीगफ्रीड इन्हीं उपायो के द्वारा मामूलो-से मामूली युवती 
को सिनेमान्स्टार बना देता था। फिर रुनकुन तो थी केसरन्सी 
गोरी, कंचन-सी ओपदार, मक्खन-सी कोमल; साँचे में ढली 
सुगढ़ मूरत-सी | नाक-नक्शा भला-सा ही। आँखें छुछ बड़ीं पर 
बहुत ही चुफीली, रस-भरी, और शोख-चंचल । और मुस्कान का 
ता बस कहना ही क्या ! मघुर तीखी कटार से बढकर काट करने 
वाली | जिसकी ओर उड़ती नजरो से देखकर मुस्करा दे; बस 
बह वहीं-का-बही आपा-खोकर पत्थर बना रह जाये। और इन 
प्राकृतिक विशेषताओं के साथ ही रुनकुन को मिला अगाध स्नेह, 
खुख-सोदये के सभी श्रप-दू-डेट साधन, और नई सुसाइटी का 
लफान लाने वाला मादक वातावरण । ह 
पर दैवयोग खसममिये अथवा और कुछ भी ।, इन सब घातक 
उन्‍्मादक बातों के होते हुए भी रुनकुन थी, अपने पंद्रहवे वर्ष को 
पार करते-करते तक नेतिक रीति पर सबंथा शुद्ध, धार्मिक दंड 
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है हट हे ०० [#-। 
से धार पवित्र शारीरिक रूप में एकदम अछूती, सामाजिक भाव 
से बद्ध-कोमल कलिका सात्र । 


विवाह के पहले ही उसने अपने भावी वर को देखा था, 
प्रौर लड़के ने अपनी होने वाली जीवन-सहचरी को | संयोग से 
दोनों ही सुन्दर, सुडोल और सुसंस्क्रत निकले | रुनकुन का मन 
मान गया । लड़के की कल्पना मानों साकार रूप धारण कर 
सामने मूरत की तरह प्रकट हो गई हो । वे एक-दूसरे से सतुष्ट 
हो उठे | जोड़ी खूब मिली । बड़े-बूढ़े भी निहाल हो गये । विवाह 
के अवसरो पर जो मीठे, सुखद, क्षणिक मिलन संयोग आये, 
उसने दोनो के अंगो में पुलक-अकंपन भर दिया, मनो से 
गुरगुदी पेदा कर दी, गुरुजनों के संकराव के कारण वरबस संयत- 
नीचो श्रॉखो को कभी-कभी तिरछी होने के लिये विवश-चंचल 
कर डाला और एक झपूर्व मादक रस का व्याकुलता लाने वाला 
अतृप्तिकर आस्थादन कराया। 
अर विवाह के बाद बारात के चले जाने पर रुनभुन का 
प्यासा मन नाना प्रकार के &हन्त सुखद दृश्य उपस्थित करने 
आर नये-नये ताने-बान तंयार कग्ने से लीन रहने लगा। न जाने 
क्तिने जीवनों की कल्पना की गई। कितनी नन्‍हीं-सी दुनियों की 
रचनाएं हुईं । न जाने कितने प्रकार की गृहस्थियों के बनने-घद- 
लने के अवसर पल्‍्पना जगत में आये और विलीतन हुए। रुन- 
, कैंन अपने रंगीन भविष्य के असंख्यो चित्र खींचने में व्यस्त 
रहने लगी । 
ने नै+ भै+ 


होली हो चकी थी। पर उत्सव की बहार जारी थी । रुनभूतच 
के पिता होली के तीसरे दिन काम के फेर से शहर से बाहर गये 
हुए थे। साता कुछ बीसार-सी थीं। घर को चूढ़ी नॉकरानी थफ- 
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थका कर बेदम हो.सो गई थी। बड़े घर में एक प्रकार से 

सन्नाटा-सा था। केवल रुन॑भुन जाग रही थी। और मौज मे 

भूसती-खिलती रूपमोहन से मजेदार बातों में उल्लक रही थी। 
बागीचे की एक कुंज में पुष्पों की मंदिर मादक मधुर सुगंध से 

सने, चन्द्रमा की मिलमिल किरणो से आलोकित दोनों अजीब 
अस्ती मे वेसुध थे 


रूपमोहन उसके एक दूर के रिश्तेदार का अचारा पुत्र था। 
देखने मे खूब सुन्दर, गठीला, रोबीला जवान | साहबी 'ठाठ से 
रहने वाला । अमीराना शान की ऐंठ दिखाने में सिद्धहवम्त | बातो 
' से ही हजारों-लाखो के वारे-न्यार करने मे चतुर ' हैश्यर के दिये 
हुये तेज दिमाग को ऐंडे-बेंड्रे हंग पर इस्तेमाल करने में अपन 
कोशल की पराकाष्ठा समझने वाला। सुरा, सौढय. छुखोप 
भोग का छककर आस्वादन करते रहने में ही जीवन *ी 
सार्थकता मानने का कट्टर विश्वासी। अपने बिगढ़ें हुए रईस 
ऐयाश पिता के दिवालिये हो जाने के बाद उसने अपन रिश्तेदारों 
ओऔर जान-पहिचान वालों को ठगने मूँड़ने का व्यापार शुरू 
किया था। 


रूपमोहन को रुनभुने की उठती जवानी और उसके पिता के 

ज्षमा किये हुये रुपयों ने अपनी ओर आकृष्ट किया। भेजे हुए. 
खिलाड़ी की तरह रुनभुन के पास आने के महीनों पहले उसने 
लासे लगाने शुरू किये। रुनकुन के अल्ुभवी पिता भी उसके 
मॉसे में मे आ गये। उन्हे विश्वास हो गया कि रूपमोहन एक 

मै कम्पनी में खासी आमदनी और अच्छे अधिकार वाले पढ 
पर है। भेंटों-उपद्दारों के रूप मे उसने अच्छी-अच्छी वस्तुएँ भेर्जी 
भी काफी । और- महीनों बाद ज़ब वह रुनकुव क मकान पर होली 
के त्योहार में आया, तो घरे भर ने उंसे आँखों पर बिठाया । 


“मोही नारि नारि के रूपा” ११४ 


नाते-रिश्ते में भाई-बहन का-सा सम्बन्ध होने के कारण 
रनकुन के माता-पिता ने रूपसोहन को अपनी सुन्दरी पुत्री से 
खुतकर मिलने-बोलने से राकना जरूरी नहीं समका। और 
उन भेटो-उपहारों आदि का भी जादू था। फिर मेंजे खिलाड़ी 
रूप ने इन अवसरो का भरपूर लाभ उठाया। होली के चोथे 
दिन उसने रुनकुन की माता और बूढ़ी नौकरानी को बेसुध- 
बनाने, गहरी नींद मे सुलाने की दवा धोखे से खिलाऋर मेदान 
साफ कर लिया । और इन गिने-चुने दिनो मे उसने अपनी 
लच्छेदार बातो और अचूक घातो की लपेट, मे रुनकुन को ऐसा 
फेंसाया कि वह अपने विवाहित सुर्खी जोचन के सारे सुनहत्ते 
भविष्य को भूलकर रूपमोहन के साथ रसकेलि मे रात भर 
निमग्त रहने मे ही जीवन का सार समझ बेठी। 


* ओर उस रात के बाद दूसरे दिन दोपहर को जब उसके 
पिता बाहर से ल्लोटकर आये तो उन्हे दुनिया ही बदली हुई 
मित्री । उनकी दुलारी पुत्री ब्िन-सूंधी कली न रह गई थी। 
उनकी पत्नी ओर नोकरानी भी अपने पूर होश मे न थी। आऔर 
उनकी गाढ़ी कमाई का जो पैसा घर पर साने, जेवर और नकदे 
के रूप में था, वह काफूर बन कर उड़ चुका था। और उसके 
आदर, स्नेह, विश्वास तथा गये का उच्च आधार रूपमोहन कहाँ 
अलोप हो गया इसका पता खुफिया पुलिस भो लाख चेष्टा ऋरने 
पर भी न लगा सकी ! ह 

एक रात में कितना परिवतंन हो गया !! 

के ड़ ९2082 दे 

रुनभुन के गौने की ताबड़तोड़ चेष्टा की गई । ससुराल वाले 
चौंके । पहले तो गहरी रकम के लालचने प्रभाव दिखलाया। 
पर जारी बातें विस्तृत रूप घारण कर उनके कानों तक कई दठ्जे 


११६ 'मोही नारि नारि के रूपा” 


में पहुँचने लगीं। कुछ तो समाज के भय ने धक्के दिये। और 
ज्यादातर नये कारणो के पैद/ होने से बढ़े हुए लेन-देन के प्रश्न 
के विकट रूप ने पीछे ठेला | वर पक्त वाले दूषित बहू को अपने 
चर ले जाकर अपने कुल का कलंकित करने के लिए सहज मे 
तेयार न हुए । ह 


रुनकुन का गौना होते-होते रुक गया | बहू अन्त मे पिता 
के धर रह ही गई । > 
छ् ४282 के. के 

विधि विधान की विचित्रता । रुनभुन की माता ने बुढ़ापे के 
पास पहुँचते-पहुँचते ताबड़तोड़ एक-एक कर पॉच साल में तीन 
बेटों को जन्म दिया। बेटो की किलकारियों से घर गूंज उठा। 
मुरभाई हुई' आशाएं लहलहा पड़ीं। जहाँ एक “नाम लेवा पानीः 
देवा” के लिये माता-पिता तरस रहे थे, वहाँ तीन-तीन लाल ' 
प्रकट हो गये।। घर जगमगा उठा । माता-पिता निहाल हो गये । 
कुल का दीपक बुभते-बुमते सदा के लिये तिगुनी ज्योति से दीप 
हा उठा। पर रुनकुन का प्रकाशमा।न भविष्य अंवकारपूर्ण हो गया 

दे (22 कै क्छ 

समय तो 6कता नहीं । रुतकुन के समझदार पिता ने उसे 
कुछ ढंग से पढ़ा-लिखा कर कही किसी स्कूल-संस्था में ठिकाने से 
लगा देने का उपक्रम क्रिया | पर लाइली पुत्री उस ओर ज्यादा 
सफल न हो सक्री। पर तो भो किमी तरह रुनकुन को एक 
दूसरे शहर के अच्छे कन्या-कालेज में लड़कियों की देख-रेख 
फा एक स्थान दिला दिया गया। और जब तक उसकी 
डमड़ती-बढ़ती जवानी कायम रही, तब तक उस कालेज को 
कमेटी के सदय सदस्यों ने उसे बराबर तरक्की ही देना ठीक 
समझता । पर जवानी से ढाल पर उसे दूसरी संस्था की शरण 
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लेनी पड़ी! और एक-एक कर वह कई कन्या-संस्थाओं में 
श्रमण कर रही है। वह सदा उस रात को विसूरती रहती है 
ज्ञो उस के सारे जीवन से भी कहीं अधिक भारी, ज्यादा लम्बी, 
बेहद्‌ बोमिल हो उठी है । ' 


प्रेम-विलास से साभा 


जाड़े के मारे बदन के अन्दर का खून तक जमा जाता था| 
रात के साढ़े तीन बजे थे। ओलो की बौछार श्रभी-अभी बन्द 
हुई थी । बूंदान्बॉदी इस समय भी चल रही थी। ऐसे ही भीषश 
काल में किसी की फटे-बॉस-की-सी कर्ण-कट तेज आगज मोहले 
भर में गूंज उठी । वह चिल्ला रहा था-'दाई जी ! ओ ढाई जी " 
बढ़ी जरूरत हे दाई जी !! 

एक घर में बच्चा होने बाला था। शाम से में बही मदद में 
थी। दो बजे रात लोटी थी और गरम पानी से हाथ-पेर धो, 
कपड़े बदल कर लेटी ही थी कि ऑख लगते-न-लगते यह दूसरी 
चला आ घमकी । दो-चार बार की पुकार पर मेंने ध्यान न दिया । 
पर जब वह बराबर पन्द्रह-बीसबार लगातार चिल्लाता ही रहा, 
तब तो उसे उत्तर देना आवश्यक हो गया। मेने कहला दिया कि 
रा जाओ, दाईजी कुछ देर बाद आयेंगी। वह बडी कठिनाई 

टला । 


मेने फिर ओंख बन्द कर करवद बदल निद्वान्देवी कौ शरण 
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लेनी चाद्दी । मेरे बदन का पोर-पोर द्ूटा जा रहा था, रगररग में 
टीसें उठ रही थी, सर फटा जाता था, आँखें जल रही थीं, मन- 
प्राण बेचैन थे। विश्राम और निद्रा से ही मेरी हालत सुधर सकती 
थी। मैं एकदम खाट पर पढ़ जाने से बच्च सकती थी। और में 
इसी चेष्टा में थी कि दो-तीन घंटे चुपचाप सोकर आराम कर छूँ। 

पर आज ग्रह कुछ ज्यादा खराब जान पड़ते थे। अभी मुमे 
झपकी आही रही थी कि किसी ने तनिक रोबीले ढंग से पुकारा* 
ओ दाई जा ! जरा सुनिये तो !! 

मेरी नींद हवा हो गई । य ग्जाधघर बाबु थे; सरकारी-दफ्तर 
में बढ़े बाबू, मोहल्ले के थानेदार ओर हा दिली दस्त | 

आँँमला कर उठ बेठी । मेरा शरीर साथ न दे रहा था, पर 
करती क्या ? विव्रश थी। पॉच ही मिनट मे तैयार होकर में सड़क 
पर पहुँच गई। गजाघधर बाबू छाता ताने मेरे साथ-साथ चले। 
मैंने बहुत कहा कि मुझे छाते की जरूरत नहीं है, पानी भी वैसा 
कुछ ज्यादा नद्दी बरस रहा है, में भीजूंगी नहीं । पर बे न माने | 
मेरे सर पर छाता लगाये. मेरी बगल मे: बरावर बने रहे । चलते- 
चलते कर्भ-क्रमी उनका शरीर मेरे शरीर से छू जाता था। ' ऐसे' 
मोकों पर वे मन्द मुस्कराहूट के साथ तिरछी नजर से मुमे देख 
लेते थे। मैं संफोच से सिकुड़ कर अलग 'हढं.जाती। किन्तु वे 
हौले-हौले फिर सटकर चलने लगते। रास्ते के कीचड़-पानी को 
बचाकर चलने में इतना व्यस्त्र रहना पड़ा कि खुल कर विशेष 
बातें करने का अवसर ही न मिला । तो भी थीच-बीच मे उन्होंने 
जो दुछ शब्द या वाक्य कहे, व मेरी प्रशसा से भरे हुए थे। यह 
पहला ही अवसर था इस मोहल्ले मे आने पर गजाधर बाबू के 
संपर्क, मे आने का । और ऐसा जान पड़ता था कि वे मुझे अपने 
घहुत नजदीक लाना चाहते हैं | खुलकर हिल-मिल,जाने की चेष्टा 
में हैं। कई कीचड़ भरी _गंदी नालियों-गलियों को पार कर दम 
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एक कच्चे मकात के सामने जा पहुँचे । मकान के बरामदे में दो 
पुरुष एक छोटी लालटेन सामने रक्खे बेठे हुए थे। हमारे साथ 
पोछे-पीछे एक मनुष्य था। मकान के पास पहुँचते ही उसने आगे 
बढ़कर, बराम £ मे जाफर कहा -दाई जी तो आगई । बराभरेवाले 
उछल कर खड़े हो गये । लालटेन उठाकर उन्होने हमारा स्वागठ 
किया । मेरे पहुँचते ही एक ओर का एक द्वार खुला और एक 
बूढ़ी श्री मेरेसामने आकर खड़ी हा गई। यह इस मोहल्ले की 
नाउन थी | ऐसा शायद ही कोई व्यक्ति हो ज्ञो इसे न जानता हो । 
इसकी पुत्र-बधू के पहले-पहल बाल-वच्चा होने वाला था। पर मेरे 
ख्याल स उसमे अभी काफी देर थी । 

नाउन मुझे अन्दर ल गई | एक ओर एक छोटी चारपाई पर 
एक युवती पड़ी कराह रही थी। घुएँ से भरी, काली लालटेन की 
धुधली रोशनी में मैने उसकी ज्ॉच की । पर तुरन्त बच्चा हं।ने का 
कोई लक्षण न देख पड़ा | पूछने पर पता चला कि रात एक बजे 
से एकाएक असह्ाय पीडा होने लगी थी, इसी कारण दाई की 
तलबी हुई है। मैंते सेक और उपचार की समुचित व्यवस्था 
करदी । बाहर आने पर देखा, गजाधर बाबू बरामदे के बगल 
बाली कोठरी में एक चारपाइ पर मजे से बेठे हैं। मुझे बाहर 
आते देख, वे लपक वर तपाक से मेरे सामने आकर खड़े हो गये 
ओर मन्द मुस्कराहट के साथ बोले-“आपको फष्ट त्तो बहुत दिया 
गया, मगर जच्चा की जान का खतरा था, इस कारण ऐसे समय 
में भो विवश होकर आपको लाना ही पडा। केसी है जच्चा की 
तबियत ? मुझे बडी भझ्रुफलाहट मालूम हो रही थी, पर मैंने 
शा्त पूचक उत्तर दिया-- 'ठीक है। वेसी कोई चिन्ता की घात 
ता है नहीं । प्रभी बच्चे के जन्म के लिए काफी दिन शेष हैं। 


शायद असावधानी के कारण द॒र्द उठ आया होंगा। मैंने उचित 
व्यवस्था कर दो है ।! 
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गजाधर बाबू ने चॉदी के चमचमाते हुए दो रुपये मेरी ओर 
बढ़ाते हुए मधुर स्व॒र से कहा--“धन्यवाद ! यह है. आपकी तुच्छ 
मेंट । बड़ा कष्ट क्रिया आपने / | 

मैं रुपये नहीं लेना चाहती थी, पर उन्होंने जबरदस्ती मेरा 
हाथ थाम्ह कर उसमे बरबस रुपये रख ही तो दिये। फिर मेरी 
कलाई पकड़ फर कोठरी में लेजाते हुए बोले--'इस कड़ाके की 
ठंढ में आप ठिठ्ठुर गई होगी। आपके बदन मे गरमी लाने के 
लिए गरमा-गरम चाय का भी प्रबन्ध किया गया है ।! 

इच्छा न रहने पर भी मुझे; एक प्याला चाय का लेना पढ़ी | 

उसी दिन से गजाधर बाबू के साथ मेरा मेलजोल बढ़ गया। 
उनकी स्त्री प्रायःदूसरे तीसरे मुझे जरूर बुलवा लेतीं ओर घंटों मुझसे 
बाते करती । वे न तो बहुत खूबसूरत दी थी और न त्रद्सूरत ही। 
उनकी उम्र यही कोई २५ की रह! हागी। बालबचा नहीं हुआ 
' था। प्रसन्न देख पड़ने पर भी एक अजीब चिन्ता-रेखा उनके मुख 
पर भलकती रहती। जैसे कोइ भारी बोक उनके हृदय पर 
रखा हो । ; 

गजाधर बाबू भी प्रायः झुमे अपने घर पर मिलते और खूब 
घुल-घुल कर मुभसे बातें करने की वे चेष्टा करते। में उन्हे 
नाखुश तो न करना चाहती थी, किन्तु उनसे विशेष घनिष्टता भी 
न करना चाहती थी। मोहल्ले मे उनका बड़ा रोबदात्र थां. थानेदार 
ओर डाकूर से उनकी दाँत काटे की रोटी थी और नगर के बढ़े 
आदमियो से मेल-जोल। मेरे पहले जो ढाई इस मोहल्ले मे नियुक्त 
थी, उसकी गजाधर बाबू से न पटने पर बड़ी बदनामी उड़ चुकी 
थी। बड़ी फजीहत हुईं थी ओर अन्त मे उसकी नोकरी पर श्रा 
बनी थी। भला में केसे उन्हें नाराज कर सकती थी। 

मेरे चार लड़के थे और चारो पढ़ रहे थे। बडा १६ बरस 
का था और मेद्क में पढ़ता था,सबसे छोटा १० का था और छठे 
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दरजे भे था। उनकी पढ़ाई का सारा खर्च मुझी को जुटाना पड़ता 
था । अपनी गुजर भी जरा ठिकाने से चलानी थी। ऐसी दशा में 
गजाधर बाबू ऐसे व्यक्ति को खुश रखना ही मेरे लिए उचित था। 

दिन बोतते, गय। ओर मेर साथ गजाघर बाबू राह-रस्म बड़ाते 
ही गय । धीरे धीरे उन्होने मुझे अपनी मित्रमंडली से भी परिचित 
कराया। और असल में इसी संडली की प्रेरणा से उस शत 
उन्होंने नाई की स्त्री के उपकारक के रुप मे मुझसे सपके स्थापित 
करने का आयोजन किया था। 


गजाधर वाबू की इस मंडली मे वैसे तो थे पूरे आठ सरदार, 
किन्तु डाकुर ओर थानेदार, ये दो सदस्य प्रायः गुप्त रूप से ही 
गोष्ठी मे सम्मिलित होते, ओर खास फर तभी जब कोई नया 
शिकार फेंसता । बैसे प्रायः नित्य ही बैठक जमनी, लालपरी 
बोतल से निकल कर नाच-रंग दिखलाती, फ्लेश के दोँव लगते, 
ओर न जाने क्या-क्या होता । 


अन्य सदस्य थे, गज्जू गिरत्रर गोम्मू, गंगू. गिलक्राइस्ट ! 
गज्जू थे मुसलमान नवाब के लडके, बिगड़े अमोर ओर आवारा 
तवियत के सनुष्य । गिलकराउस्ट ये तो ईसाई, पर रहन-सहन 
हिन्दुओ की-सी रखते थे । गिरधर, गोम्मू ओर गयू बाबू सभी 
दफ्तरो में काम फरते थे, बेंधी आमदनी ओर नपे-तुज्ञ वक्त के 
नोकर | इन लागो ने अपने राग-रंग के लिए इस 'चडाल चौड़ी 
का संगठन कर रक़्खा था और नये-तये शिकारों का फंसा कर 
सामे, मे विल्लासपूर्ण जीवन बिताने | सभी के विवाह हो चुके थे, 
एक-एक, दो-दो बच्चे भी हो चुके थे । पर नये माला को चखने 
की लत ऐसी लग गई थी कि वेठे-ठाले बिला जरूरत जाल 
फेकते और नई-नई युवतियों को फत्ना-फेंसा कर सामे में ...। 


एक दिन सध्या के कुछ पढले ही गजावर वाजू की नोकराना 
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की नवेली-छोकरी दोड़दी-दोड़ती आई और हॉफती-हॉफती 
बोली --“जल्दी चलि८, बहू ने आपको बुलाया है 

उसकी हालत देखकर तनिक मुझे आर्य हुआ। मेंने उससे 
पूछा--'कुशल तो है ? बहू की तबियत तो अच्छी है ? मामला 
क्याहे? ' 

वह चंचल छोकरी आँखें नचाकर, हाथ की अंगुलियों को 
मटका कर बोली-- जल्दी चंलिये, वहीं सब मालूम हो जायगा। 
देर न कीजिये ।! 

मैने बहुत पूछा, पर उसने ज्यादा कुछ भी न बतलाया। मैं 
' इेड-बड़ा कर तेजी से पेर बढ़ाती हुई गजाधर बाबू के मकान में 
जा पहुँची | सकान एक लम्बी-पतली गल्‍ली में था। इसकी चनावट 
भी काफी अजीब थी। पहले बरासदा और उसके अगन-बगल 
बेठक के दो कमर थे। फिर जनानखाने का सिलसिला था। 
जन नखाने वाला हिस्सा इतना दूर था कि जार से चिल्लाने पर 
भी कठिनाई से सामने बेठक वाले आदमी को अन्दर की आवाज 
सुनाई पड़े । पिछवाड़े और बगल की दीवालें इतनी ऊँची और 
मोटी थी कि उनको पार कर साधारण शब्द तो 'बाहर कठिनाई से 
जा सकता था। जनानखाना क्या था, एक पकी गढ़ी ही थी 

बैठक खाली पड़ी थी । सामने वाले बरामदे मे वही नाई था 
जिसकी स्त्री के लिए उस रात में मेरी तलबी हुई थी। यह नाई 
गजाधर बाबू की गोष्ठी का गुप्तचर और युवतियों को लाने 
फेसाने के लिये एजेट का काम करता था । उसे अकेले इस, समय 
यहाँ देख, मेरा माथा ठनका | | 

छोकरी मुझे लिये हुंए सीधे जनानखाने में जा पह़ुँची। मेरे 
अन्द्र-धेंसते ही उसने धीरे से किवाड़ बन्द कर दिये। में और 
भी ज्यादा सशंकित हो उठी । 
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अन्दर जो दृश्य देखा, उसमें मेरे तो देवता ही कूच कर गये | 
जनानखाने के एक सजे-स जाये कमरे में गजावर बाबू अपने पॉच 
दस्तो के साथ बेठे लालपरी की आरावना कर रहे थे । 

, मेरे पहुंचते ही वे लपक कर मेरे पास आये और हँस कर 
बोले--बड़े मौके से आई' । पर देर भी काफी लगाई' | हम लोग 
बेताब हो रहे थे, बड़ी बेचेनी से तुम्हारी राह आँखें बिछाये हुए 
देख रहे थे । र 

मेंने आश्चर्य विस्फारित नेत्रो से उनकी ओर देखते हुए तनिक 
रुंपे हुए गले से हकलाते हकलाते कहा-- खैरियत तो है ? बहुजी 
'की तत्रियत केसी है ९! 
वे ठठाकर हँस पड़े। इसी समय उनके अन्य मित्रों ने मुझे 
सहसा चारो तरफ से घेर लिया और गज्जू ने कहा--“अब सब 
की तबियत ठीक हो जायेगी | आपको हवा से ही सब निहाल 
ही उठते हैं ।” 
में घबरा कर इधर-उधर देख रही थी । देवा, चारो ओर से 
किवाड़ बन्द है; उस चुलबुली छोकरी का भी कही पता न था। 
मेरी घबराहट चड़ गई | में समझ गई कि मेरे साथ चाल चली 
गई है। मैं जो अब तक इस चाडाल-चौऊफ़डी के कायू मे गजी से 
नहीं आई थी, इसीलिए अब इन दुष्टो ने मुझे इस प्रकार 
विवश किया है। 
इसी समय वे सब मुझे; उठा कर कमर में ले गये। वहाँ गाव 
तकियों के सहारे मुझे लिटा दिया गया | सैंने बहुत हाथ-पैर चलाये, 
जोर लगाया, पर मेरी एक न चज्ञी ! गजाधर बाबू ने मुझे अनेक 
अ्रकार से समझा कर शान्त रहने ओर खुशी से मौज उड़ाने का 
उपदेश दिया। मैंने भरोई हुई आवाज मे उनसे कहा -“आप के 
धर में तो मुकसे कमसिन, ज्यादा खूबसूरत, प्रेम की मूरत स्त्री 
भीजूद है। आप क्यों मुझ अधेड़ को इस प्रकार बेइज्जत करने पर 
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हुले हुए हैं। मैं तो चार-चार युवकों की माता हो चुकी हूँ। उम्र भी 
भेरी तीस को पार कर गई है ।' 
गजाघर बाबू ने मुह्करा कर कहा--खूब कहा । अरे ! अभी 
तो तुम १८-२० से ज्यादा की मालूम नहीं हातीं। और सच तो 
यह है कि जो नमक, जो रौनक तुम्दारे चेहरे पर है, वह मुमे कहां 
दूसरी ख्री में खोजने पर भी नसीब न हो सकी ।' 
मैंने बहुत हाथ-पैर जाड़े, बड़ी-बड़ी प्रार्थनाएं-विन्तियों कीं, 
शपथें दिलाई', भय दिलज्ञाया, बककफ किया, पर सब 
बेकार गया। 99. हे 
जब मेरी नींद खुली तो देखा, में गजाधर बाबू के उसी कमरे 
में पड़ी हूँ। रात के चीन बज चुके हैं, मेरे साथ जोर-जबरदस्ती 
करने वालो में से पाँच व्यक्ति तो चले गये हैं. । केवल _गजाधर 
बाबू एक ओर बैठे हैं, कमर के बाहर वही मुझे घोखा देकर लाने 
बाली छोकरी पड़ी खरोटे ले रही है । 
मुझे इस लोगों ने आंडी और शायद उसमें मिलाकर फोई 
ऐसी दवा देदी थी, जिससे में बेहोश-सी हो गई थी । उसी दशा 
में इन छुट्टों सफेद-पोश डाकुग्रो ने मेरे शरीर ' पर पारी-पारी से 
डाके डाले । इस समय मेरे दद हा रहा था, तबियत बेवैन थी। 
मैंने सोचा, जब मेरी उम्रकी ख्ी का यद हाल दै, तब किसी नई 
लड़की का क्‍या द्वाल द्वोता द्वोगा? इस विचार मात्र से मैं 
काँप उठी । 
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| घूंघटवाले पंडितजी 


विवाद तो हो गया । ओर तेरह बरस की सुकुमारी रतना 
मपुराल भी आगई। सुशगरात मौज से मनाई गई। हृष्टनीत्रों 
ने खुशी से मस्त लच्ष्मीमल को इस दूसरे विवाह के लिए खूब ही 
वबधाइयाँ दो । और खुशी तथा बधाइयों की बात ही थी। पहिली 
पत्नी के मरने के बाद ही ३५-४० बरस के लच्मीमल का विवाह: 
बस सात मास के भीतर ही हो गया | दुल्द्नन भी मिली खासी 
सुन्दरी, सुबुक, सुशीला । 


रतना गुड़ियो से खेलना छोडकर अधेड़ पति को खिलाने, 
खुश करने के लिए सजबुर हुई | पर यह सुख भी उसके भाग्य में 
ग्रहीने भर के लिए ही था। लक्ष्मीमल्ल थे कारबारी श्आाब्मी 
इनके बाप कलकत्ते को मेकाने के बार माल फसते न देख सीधे 
रंगूत जा पहुँचे थे ।और वरमा पहुँचते ही त्रह्मा ने कुछ रुख 
बदला । रंगून में उतके भाग्य की संगत पलटी । ऋलकत्ते मे गठरी 
कंधों पर लादे-लादे दिन भर फेरी करते रहने पर भी, पेट भर 
मोटा अनाज नसीत्र न होता । पर रंगून से एक स्थान पर दूकान 
में चैंठे-बेठे ही रंग जमा और माल करने लगा | कुछ ही दिन में 
स्थिति कुछ-की-कुछ दो गई | समय बीता | सेठजी चलती दूकात 
और काफी चल-अचल संपत्ति छोट कर स्वग सिधारे ! उनके 
एक भां्त सयाने पुत्र लक्ष्मोमल ने दूकान को चालू रखने की 
ठानी | लक्ष्मीमल की एक विभाता थी। वे सदा देश में ही रहीं । 
पहले भी सेठजी की देश वाली नव-उपार्जित सम्पत्ति की सहेज- 
सरेख उनके जिम्मे थी। अब तो उन्‍हें पूरी तरह से सभा- 
सना पड़ा। 


पैसे वाले के बेटे छा विवाह जरुदी न हो, यह असंभय बात 
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है। नये पैसे वाले सेठ के बेटे लद््मीमल,का विवाह देखते-देखते 
जवानी के उतार के पास बड़ो धूम-धांम से हुआ। पर उसके 
पहले सेठ जी ने खुद अपना दूसरा बिवाह किया था। और दोनों 
सेठानियाँ रहां अपने देश मे ही । समय बीता | सेठजी अपनी, 
अधेड़ पत्नी को त्रिलखती छाड़ चल बसे | ओर कुछ समय-बाद 
लक्ष्मी मज्ञ को रंगून के काम मे फेंसे रहने पर भी सदा, देश मे 
रहनेवाली अपनी सत्री के मरने के समाचार से व्रिचलित 
हाना पढ़ा । ' ह 

वंश की रक्षा के लिये दुसरा विवाह जरूरी था। लच्मीमल 
कुछ अपने मन से कुछ लोगो के समभाने से देश आये और 
धर्म के ख्याल से पुरखो को पिण्ड-पानी-देनेवाले वंशज के निमित्त 
दूसरा विवाह करने के लिए राजी हुए | शादी तय करने वालों 
की घन आई और रतना की गरीब माता को भरपूर रकम का 
ल्ञालच देकर लच्ष्मीमल का विवाह करा दिया ग़या। दलालों को 
दोनों ओर से गहरी रकमें मिलीं । 

विवाद के बाद महीने भर के भीतर ही लक्ष्मीमल् अपने 
कारबार की डोरी मे बे रंगून चले गये। बेचारी नन्‍्हीं रतना 
नये असुभवों को लिए विसूरती अपनी प्रवन्व-पढ़ साप्त के पास 
रह गई। लक्ष्मीमल ने नव्-विव्राहिता भायों की परदेश ले जाना 
उचित न सममा | भला खिय्रो का विदेश मे कैसे जाना हो ! 

व्यापाए-उप्रवसाय का चकर बुरा होता है। उसमें फेंसने पर 
दुनिया के और सभी फेर भूल जाते हैं। पूरे चार बरस बीत गये, 
पर लद्मीमल लौट न सके । 

इधर रतना अपनी सरस सास की छत्र छाया में तेजी से 


बढ़-बदल रही थी | विवाह के पहले उसे सूखी रोटी और नमर्फ 
से पेट को शान्त करना ' पढ़ता । उसमें भी ज्यादातर पानी का 
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दिस्‍्ता प्यास से कई गुना अधिक पेट में पहुँचता, अन्न तो नाम 
मात्र कों ही । इसके गॉँव के खेत लद्॒लहाया करते। पर उस 
शस्य-मागर के बोच मे भी उसके लिये निरा मरुस्थल ही रहा। 
जब से होश शेभाला, तब से उसक्रे ज्िण बराबर अन्न-काल-सा 
ही बना रहा। पर विवाहके बाद सारी बाते एकदम बदल गई अब 
रतना का छत्तीस-ज्यंजन ओर छप्पन प्रकार के स्वादिष्ट पदाथों' * 
को जीभर कर छकते रहने की पूरी सुविधा थी। उमकी सास खुद 
खाने-खिलाने की शोकीन थी । और फिर रंगून की बेहद कमाई का 
आखिर सद-उपयोग भी तो होते रहना जरूरी था। माल की 
खिलाई ने रतना के भूख से कुलसे अंगो मे चमक और चिकना- 
हट ला दी । शरीर भर उठा। रंग निखरने लगा । और छः महीने 
बीतने के पहले ही रतना शीशे मे अपना मुस्कराता हुआ सुन्द& 
चेहरा देखकर खुद ही मुग्ध सी हो उठती । 
रतना को सास को अपना सारा ज्ञीवन पति से दूर रहकर 
बितना पड़ा था । जब सेठजी जीवित थे, उस समय भी रगून के 
कारबार से किसी तरह छुट्टी लकर वे दो-चार साल मे आते और 
महीने-दा महाने 32ेश मे रहकर अपनी चल-अचल सम्पत्ति की 
सहेज-सरेख करने के साथ ही अपनी धर्मरत्नी फी देख-भाल 
कर जाते | ओर फिर दो-चार साल के लिए चतुर सेठानीनी को 
देश में रहते हुए अपनी खेमाल-सुविवा का प्रबन्ध खुद अपने 
आप करना पहता, अपना हिसाव-क्रिताब खुद अपनी समझ 
सुरुचि से चल्ात रहना पड़ता । ऐसी स्थिति में अपने सुख सुभीत 
फे अनुसार उन्होने अपने ससार की रचना खुर की थी; अपने 
मोने-भोने, कामल-लचीले भावना-तंतुओं से अपना ताना-बाना 
तेयार किया था। चूंकि समाज मे शान से रहना था. इस कारण 
घड़ी होशियारी से सारी तैयारियों की गई थों। जोबनमर के 
अभ्यास के कारण सेठानीजी इन सब कलाओं में काफी छुशल 
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हो गई थीं। सारा कारबार चलता रहा, पर समाज को वेसे कुछ 
कहने-छुनने का होसला न पड़ा । मिट्टी के चूल्हे की बातें समाज 
से छिपी हूँ, सो बात तो न थी, पर ऐपी कोई बात न उभड़ने- 
उठने दो गई कि लपटें भीषण रूप धारण कर सकें और किसी के 
व्यथ मे कुलसना-जलना-तिलमिलाना पड़े । सेठानी समाज में 
सलीके से चलने में खूब ही चतुर थों। सब की छाती पर हि 
दलते रहने पर भी समाज का अन्धा, गूँगा; जड़ बनाये 

में चाणक्य की नानी । 

उनकी उम्र ढल चली थी | पर खिलाई-पिलाई और चिन्ता 
रहित सुखी जीवन ने उप्तके शरीर को काफी समाल रकखा था।, 
ओर स्वस्थ शरीर की सभी जहूरतों को पूरा करते रहने के साधन 
उन्होने अच्छी तरह से जुटा-जमा रकखे थे। गरीब की नन्‍हीं 
लड़की रतना को उन्होने ऐसा वशी मृत क्रिया कि सत्र कुछ देख, 
सुन, सममफर भी वह मुंह खोलने या भोंह टेही करने की जुरेत 
न कर सकती । सेठानी ने उसे प्रेम की डोर से जकड़ दिया था, 
उपकारों से लाद रक्खा था, सुख-सुविधाओ से मुंह बन्द कर 
'दिया था। वैसे भी सेठानीज्ञी लोगों को खुशकर उन्हें मिला- 
फुसलाकर अपने वशमे करनेकी कोमल-कलामें पढु थीं,फिर रतना 
तो थी एक गरीब की लड़की । उसक्री जरूरतों को पूरा करते हुए 
अच्छी तरह से रख, स्नेह की पुट दे अपने हाथ की कठपुतली 
बना लेने में उन्हें कितनो देर लगती । रतना उनके इशारों पर 
मुस्कुराती हुईं थिरकने लगी । 
उम्र के तफ़ाजे ने भरपूर खिलाई-पिलाई की शह पाकर और 

भी तेजी से जोर पकड़ा। महीनों के साथ ही रतना की इच्छाओ- 
उमंगों की संख्या बढ़ती गई | और संसार की सभी बातों कां 
भरपूर अनुभव रखने वाली सेठानी की तेज आँखों ने पहले ही , 
छारी स्थिति भाप ली। उन्होंने नई, नवेली बहू को परास*पढ़ोस के 
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जाने-सममे देवरो-रिर्तेदारों से मोके-मोके पर सहलियत-सलीक़े 
के साथ बड़े घरो के सुबुक तरीको पर हँस-बोलकर मन बहला 
लेने को सीमित स्व्रतन्त्रता दे रक्खी थी। सेठानी इन बातो की 
जरूरतों को खूब सममती थीं। ओर इस सीमित किन्तु आवश्यक 
सुखर स्पतंत्रता को पाकर नई बह रतना अपनी उदार-सममदार 
सरस सास के ऋण के पाश मे बच गई | दोनो एक-दूसरे के 
निकट भी जल्दी ही आ गई । उन्होने एक-दूसरे को समझने और 
सुब्री रखने को चेष्टाएँ शुरू कर दीं । 


नै- नै न 


समय बीतता गया । रतना का शरीर विकसित होता गया। 
मन को उस] भी फेलती गई । आफऊांज्षाएँ रगीनी पकड़ती गई | 
तीन साल बीते । और अनुभवी सास ने देखा कि अब यौवन 
के भार से वेहद लदी हुई अभी तक सीमित स्तरतंत्रता से संतुष्ट 
बहू के सुभीते के लिए तत्काल किसी और खास प्रबन्ध की नितांद 
आवश्यकता है । मामले को बेडत्र श।ने के पहले ही सँभाल लेने 
में ही ता बुद्धिमानी है | प्यास लगने पर यदि समय से पानी हू 
दिया गया तो प्यास के खराजाने का भय रहता है। प्यास के 
एक बार खराजाने के बाद घार-बार ज्यादा-ज्यादा पानी ढकोसवाते 
रहने पर थी शान्ति नहीं होती । नई उठानवाली रतना को लुक- 
छिपकर किसी तरह रस-विरस की जो कद्ाकचित बुँढे-फुटारें 
नयीस हो ज्ञातों, उनसे उसकी प्यास बुकने के बजाय बराबर बढ़ती 
ही जा रही थी । चतुर, अनुभवी सास ने समय रहते उच्ति उपाय 
फेरना अविक अच्छा समझा ) 
मन्दिरों-देवस्थानो पर वेसे भी परदे का जोर नहीं रहता। 
फिर यदि घर का कोई खास मर्द साथ न हुआ तो कहीं भी परदे 
उतनी कढ़ाई जरूरी नहीं समझी जाती । रंगूत की कमाई पर 


हा 
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गुलछर्र उड़ाते वक्त स्नान, पूजा, दान, दक्षिणा कथा, उत्सव आदि 
की बातें खूब सूती हैं। और असल में ऐसी-ऐसी बात॑ ऐम्न-ऐसो 
से सध-निभ भी खूब ही सकती हैं । 

सेठानीजी अपनी बहू रतना के साथ स्नान-पूजा के लिए 
पवित्र घाटों और प्रसिद्ध देवालयो में जाती, दान धर्म करतीं 
क्था-वाता सुनतीं, ब्रत-उत्सबव करतीं. कीतन-भजन में शामिल 
ह।तीं, पाधाआ-पुरोहितों, पण्डों-पुजारियों, पंडितो-कथावाचको, 
लापकों-भाजनी शो, त्राह्मणों-अकह्मचा रियो, साधुओ-सन्यासियों को 
निहाल-संतुष्ट करती | ' 

बदले मे उनके माखिक आशीवादों-शुभकासनाओं के साथ ही 
उनकी सक्रिय सेवाओ-सहायताश्रों के कारण सेठानीजी के बहुत 
से अभाव दूर होते रहते, अनेक अनिष्ट टलते रहते, विभिन्न 
इच्छा ओं-कामनाओ की पूर्ति होती रहती और धार्मिक-जगत में 
तथा सुगख्बी-सम्रद्धिशाली समाज मे वाहवाही होती, वह ऊपर से । 
समाज हे बड़ा सुविधावादी | उसमें सभी तरह की आवश्यकताओं 
की पूर्ति के साधन तेयार कर दिये गये हैं | हा, उन साधनों का 
उपयोग तनिक सहूलियत ओर चतुराई से करना जरूरी है । साँप 
तो मर जाये, पर लाठी न टूटे | इसी मे तो बुद्धिमानी है । 

सीमित, समीप-व्यापिनी, सुविधाजनक खतंत्रता से उमंगो- 
आवश्यकताओ की“च्षण-क्षण तीत्र होनेवाली बाढ़ में बेहिसाब 
बढ़ने-बहने वाली बहू के फड़कते-चिलकते-बढ़ते-ललकते मु हजोर 
अंगी का ख्याल आखिर अनुभवी, समझदार सरस सास को 
करना हो पड़ा । ओर समय रहते चेतने की नीति स काम लेने 
वाली सेठानी ने कथा सुनने में वृद्धि की । 


हट जद 2८ रू 
धर्म की सहिमा अपार है। उसकी शरण में जाने पर स््री-पुरुष 
के दोनों ज्ञोक बन जाते हैं | इस लोक मे मनचाहे सुख,यश, लाभ। 
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भोग की प्राप्ति अनायास ही होती रदता है और परलोक़ 
इन्द्रासन का कोई-न-कोई कोना सुरक्षित हो जाता है। स्वर मे 
विशेष रूप से मशि-मन्दिर तेयार हात रहते हैं, देवा ओर देवांग 
नाझ्रों का दिव्य सहवास सुलभ हो जाता है । अनुभवी चतुर 
सास ने भी रतना के हिंत के लिए धम की ही सबदायिती शरण 
ली । धर्मानुछानो और कथा-कीर्तनों के लिए कुशल पढितों का 
सहयोग प्राप्त किया गया । अनेको पडितो ने योग दिया। ओर 
रतना की आँखों के सहारे उसकी पारखी सास ने अन्त में एक 
परिडत को कथा-बातों के लिए स्थायोरूप से चुन लिया। बेसे त। 
समय-समय पर नये-तये अनुछठाव चलते ओर पूर हाते, पर प्रतिं- 
दिन के धमोनुष्ठान, कथा-क्रीवेन के लिए डसों खास परडित को 
स्थायी नियुक्ति कर दी गई । प्रतिदिन रात के आठ-नौ बजे कथा 
प्रारम्भ हाती ओर रात के ग्यारह-वारह बजे तंक चलती | ओर 
भोजन तो परिडतजी रतना के यहाँ करत हीं। हों... कभी-कर्म 
देर-अबेर हो जाने के कारण वे विवश हो रात भर विश्वाम-शयन 
भी वहदीन्‍कहीं किसी कोंठरी मे कर लिया करते | अनुभवी सरस 
सास को यह देख जान-सममकर अत्यधिक सुख्ब-संत्तोप हुआ 
कि पति के हजारो मील दूर रगून मे रहन पर भा योवत-भार से 
षेहद लददी-दबों रतना के दिन पूजा-अचा, अक्ति-भात्रना, कथा 
वातो, हरिकीतन-साधु-सत्संग मे सजे मे कठते जा रहे है । 
भर २८ 

इधर कुछ दिनो से पास-पडौसवालो ने व्यथ द्वी 
फूमी शुरू कर दी। शायद्‌ ससारवाले किसी के 
शान्त धर्माचरणश को चपचाप सहन नहीं कर से 
कुछ मु ह-बोले और माने-लगाये नाते-रिश्ते के 
बेबरो ने रतना के संचन्व मे तीत्र एवं उय 
शुरू कर दी थी | शायद उन्दोने जिस-जि 
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जितनी रतना से पाने-मिलने की कल्पना-आशा कर रक्‍्खी थी, 
उसमे से उन्हे बहुत ही कम अंश प्राप्त हो सका था। अनेको को 
शायद विमुख-निराश भी लोटना पड़ा | कई को अतृप्त दशा में 
बरबस हटना पड़ा । कथा-कीतन की धार में ज्यादातर उनके पैर 
न जम सऊे | परण्डितों के आवागमन संधाषणु-सत्संग के आगे 
उत्त सबका रंग फोका पड़ गया। और अन्त से अपनी अनुभवी 
रसभाव-विभोर सास के सुररामशे के अजुमार शायद रतना ने 
अपनी वासना-कामना का कथा-क्रीतेन के सुरक्षित सबमान्य 
भुक्ति-मुक्ति देने वाले रास्ते के बोच से निखार-मॉज कर निहाल 
करते रहने में ही सुगति-सुमति समझी | ओर इसी कारण 
धामिक परण्डितो की सुखद-शरण में उसे बाघारद्दित विशेष सुख 
शान्ति की कलक देख पड़ी । 

रस-लोलुप किन्तु कथा-कीतन के प्रभाव-प्रसार के कारण 
निराश, विदस्ध देवरो की दिन-दिन बड़ने-तेज पड़ने वाली आलो 
चना-चर्चो का पता रतना को न हों, सो बात न थी । पर उपने 
उसकी वेसी परवाह न की | हाँ, उसने एक काम जरूर किया; 
अपने चुने हुए कथावाचक को वह तनिक सावधानी से रखने 
लगी। कथा-कोत न की रसमयो धारा उसी तेजी से बहती, किन्तु 
तनिक्र अविक सतकता-छाववानी से ही॥ 

नै नै है 


मय मजे मे बीत रहा था । धीरे-धीरे दाई, डाकृरिन, नसे 
आदि को भी रतना की कथा, उसके भजन-कीत॑न मे रस मिलने 
लगा और वे भी श्रद्धालु भक्त की भाँति समय-समय पर आने 
ज्ञान लगीं। ु 
५ वालों तेज इन ने 
पास पड़ोसवालों की तीखी तलाशवाली तेज नझ्लर इ 
साथिनो 2 5 जैक 
-भक्तिनो पर पड़ी और च्चा आलोचना मे कुछ इंडिः 
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कुछ परिवर्तन भी हुआ । पर तो भी वेमा विशेष अन्तर न पडा! 
रतना कां काम सजे मे चलता ही रहा । 

ओर एक दिन रात के प्रायः दो बजे रतना श्रौर उसकी सरस 
अनुभवी सास को अपने सदर द्वार पर होने वाल जोर के 
श्राघातों ने सहसा चोका दिया। और उनके ककंश-तीक्षण प्रश्न 
के उत्तर में जो मधुर-अप्रत्याशित-परिंचित्र स्वर छुन पड़ा, उसने 
ता दोनो के कानों एवं हृदयो पर बज्र-सा कठोर आघात किया । 

लक्ष्मीमल के इस प्रकार एकाएक आजाने से दोनों एकद्स 
घबरा उठी । उनके होश उड़ गये । किन्तु उनके सेमलने के पहले 
ही नोकरानी ने मालिक की सुविधा का ख्याल कर ( सालकिनों 
की रुचि, रक्षा और सुविधा को रचमात्र परवाह न कर ) दे ड़- 
कर द्वार खोल दिया । लक्ष्मी मल धड़घडाते हुए अन्द्र आ पहुँचे । 

अनुभवी सास ने क्षणभर में ही अपने को सँभाल लिया। 
वह ताड़ गई कि बिना सूचना दिये लक्षमामल का इस प्रकार 
एकाएक आजाना और दो बजे रात में क्वर खुलवाना रहस्य से 
खाली नही है । उस रात कथा-क्रीतन में देर हो जाने के कारण 
पंडितजी उसी घर मे रहने के लिए मजबूर हो गये थे ओर भाव- 
विभार होने के सबब से ही वे रतना के शयनागार से अन्यत्र न 
जा सके थे। लक्ष्मीमल ऐसा कारबारी आदमी शायद शुद्ध भावना 
फो न समककर कुछ-का कुछ समझ बेठे। यद ठीक न होगा, 
इसी से उन्होंने जल्दी-जल्दी रतना को कुछ खास बाते समझा 
दीं और वे कपटकर सुपुत्न लक्ष्मीमल का स्वागत करने और 
कुशल-मंगल जानने-सुनने के विचार से आगे बढ़ आई'। पर 
उन्हें यह देख बड़ा आश्चय हुआ कि रात के दो बजे का घनघोर 
समय होने पर भी लक्ष्मीमल के साथ पास-पड़ोस के अनेक 
आंदमी आये हैं और सतक हृष्टि से इवर-उधर आँखे फेक रहे 
हैं । दूसरे ही क्षण दुनिया देखी-सुनी अनुभवी सेठानी की समझ 
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में सारी बातें आगई' | पास-पड़ोस वाले हितू शुभचिंतक बड़ी 
सावयाती से घर भर के हरा-खिड़कियों आदि "पर स्त्रयसेवकोी 
रूप से वाई शुभ भावना लिए पहरा-सा, देते मेंडरा-टहल रहे 
हैं।वेताड गह कि कथा वाले पंडित के ज्ञिर ही यह सब सोचें 
घन्दी की गई है। वे भी इस चकब्यूह को दाड़ने के लिए कंमर 
कस कर तेयार हो गई । लक्ष्मीमल का स्वागत-सत्कार करते 
करते उन्होने कोशजञ्ञ से उस रतना के शयनागार मे जाने से कुछ 
क्षण तक रोक रक्‍्खा । फिर ब्रिजली को तरह तड़प कर वे रतना 
के णास जा पहुँचो ओर क्षण भर मे कुछ समभा कर बेसे ही 
लड़ कर लक्ष्मीमल के पास जा पहुँची और जोर-जोर से उसके 
उस समय के सुभीते के लिए चोकरो-नोकरानियों को आदेश 
देने लगी । 
उधर रतना ने अपने पंडित को बाहर निकालने के लिए लंबे 
लहंग ओर थांड़ी ओइह़नी में एसा लेस कर दिया कि पास से 
घूघट उठाकर देखे बिना कोई भी उसे सहसा पहचान न सकता। 
पर जब वह उसे ठेलन्ठाल कर बाहर की ओर ले जाने लगी. तभी 
उसको विश्वस्त नकरानी ने आकर सूचना दी कि कोई भां 
खिड़की-दरवाजा ऐसा नही है जहाँ से घुघट डालकर भी रसीले 
पंडितजी अछुते-अनजाने बचक़र तिकज्ञ जा सके। रतना के सर 
पर गाज गिरी | पडित ता भय के मारे कोपने लगा । इसी समय 
अनुभवी सेठानी ने ऑवी की तरह कमरे मे घुसकर कुछ खास 
६ कम दिया । रतना को जान-से-जान आई । पर पडित के प्राण 
ओर भी सूख गये। किन्तु कोई ओर उपाय न देख पड़ता था। 
न्‍्त मे हार कर पंडित का उस्री घ्रूघटवालीं दशा में कमर से 
गे रस्मी बचा कर दो मंजिले क्री खिड़की से पिछवाड़े को 
अ र कूदना पड़ा । रतना ओर उसकी नौकरानी ने रस्सी को बंध 
६२ थाम्ह लिया। बड़ी सतक़ता से घुं:धटंवाले पंडत किसी तरह 
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कॉल-कूँवकर खिइको पर जा पहुंचे, और संसार भर का 
साहस बटोर कर नीचे भ्लांकने लगे, पर उनकी हिम्मत नीचे 
उतरने को न पड़ी । इसी समय रतना को बाहर से कुछ 
लोगो के आने की आहट सुन पड़ी । उसने पडित को 
सहसा जोर का एक धक्का दिया | उसे इसकी कल्पना तक न थी । 
अचानक जोर का धक्का उसके कॉपते अंग तनिक भी न सेभाल 
सके | वह मुंह के बल नीचे की ओर दनदनाता तेजी से जाने 
लगा। रतव्य और नौकरानी के हाथो ने और खूँटी की गॉठ ने 
पडेव को अधर में ही संभाल लिया। रस्सं छोटी थी। वह्‌ 
जमोन तक न पहुंच सक्रती थी। इसी से पंडित ओधे-मु ह जमान 
की ओर लटकने लगे । रतना ने ऊपर से मॉका। देखा, पंडित 
अ्धर मे ही लटके भूला भूल रहे है। इसी समय कमरे के बाहर 
द्वार के पास ही पैरों की चाप सुन पड़ी। रतना ने हड़बडा कर 
खूँटो से रस्त्री को खोल दित्रा और आब-देखा-न-ताव, फोरन 
रसपो को खिड़की से बाहर फेक दिया। पंडित धडापत से मुद्ठ के 
चल जमीन पर जा गिरे | उनके सर में काफी चोट आई । एक .पेर 
मोच गया , कमर भी हूक गई। उनके मुंह से अचानक एक 
चीख निक्रल पढ़ी । अक्रारण-रु म-साधना-त्रतवाले पड़ासी, “कौन 
है| १ कोन है?) कया हुप्ता ? क्‍या हुआ ॥” चिल्लाते दंड पड़े । 
पंडित को अपनी चोटे भूल गई । उन्हे जैसे भी हो वर्ड 
भागने मे ही अपनी जान की खेर जान पडी । किसी तरह कमर 
से रस्पी को छुडाऊर वे गिरते-पड़ते-लेंगडातरे-अचकते भाग खडे 
हुए। पर सनक नौजयानो के हाथो से भज्ञा वे केसे निकल कर 
बाज-चाल बच सऊते थे। अन्त मे कुद् दूर उचक कूदरर जाते- 
जाते उन पर अनेऊ चलिए हाथ जा पडे। पहले तो लोगो ने 
सपम्का फि कोई ख्रो है, पर जब बूघट उठाकर देखा गया तय तो 
सारा रहस्य खुल गया। पंडितजी वर पकड कर रतना क मकान 
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में लाये गये ओर जो अभ्यर्थना उस समय होनी डजित थी उससे 
पंडितजी भला केसे वचित रह सकते ! न्‍ 


ओर उसी दिन से उनका नाम “घूँत्रटवाले पंडितजी' 
पढ़ गया । 


गले यौवन की आकर्षक लपटे 


नज़र खिड़की पर गईं, और आँखे चोधिया उठी । ओढ 
काफी फेलज्ञ गये | गदंन कुल और लम्बी हो कर आगे का बढ़-झुक 
गई । भारी भरकम चेहरा तनिकर तिरछा हो ऊपर को उठ गया। 
सर एक खास अन्दाज़ के साथ सामने उचक कर पीछे की तरफ 
कुक गया । भूकम्प-्सा यह सब परिवतेन एक क्षण में हो गया 
ओर साथ ही परिडत जी के गम्भीर कंठ से धीरे से भावपूर स्वर 
में निकत गया -“ओह ! इतना सौंदय | बला की रौनक ! इस 
नर से स्थान से स्वर्ग की अप्सरा |!” 

पास मे प्रेस का प्रफ रीडर बैठा हुआ था । परिडत साहित्या- 
चार्य जी के मुह से उस प्रकार निकले वैसे शब्द सुनकर वह्‌ 
पड़ा । उसकी आश्चुय भरो दृष्ट पडित जी पर पढ़ा। उसकी 
आँखे परिडतजो की खिड़को से फेंसी नज़र के सहारे जो उधर 
को गई, तो उसके दिमाग में बिजली-सी के।ध गई | उसके रूखे 
ओ्रोठो पर रद्जोन मुस्कराहद थिरकने ज्ञगी। 

प्रेस के सामने वाले ऊँचे मकात की चौथी मंजिल की अध- 
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खुली खिडकी से एक कोमल, गोच, रंगीन चेहरा कलक रहा था ! 
श्रौर उसीने इतने सम्मानित साहित्याचाय को आश्चये चकित कर 
अपनी ओर चुम्बक की तेज शक्ति से खीच रक़्खा था। कुछ क्षण 
बीतते-न-बीतत खटसे खिड़की के बन्द होने का क्षीश-स्‍्पष्ट शब्द 
पुन पड़ा । और साथ ही सुन पड़ी पडित जी के विकराल मुह से 
निकली दवी हुई लम्बी आह । 

उन्माद का कारण खिड़की के पीछे विज्लीन हो चुका था। 
पडित साहित्याचाय जी भी जागे । स्वप्निल संसार से उत्तर टपक 
कर वे उल्कनो-ममटो वाली कारबारी दुनिया में आये । उन्होने 
बडी-बड़ी कोशिशो से तैयारी कर युगो बाद अपनी प्रतिष्ठा की 
ऊँची गढ़ी खड़ी की थी । पर आज्ञ इस प्रेस के ढुच्चे श्रूफ रीडर के 
सामने उनकी मेंजी सीखी आंखों ओर नपीतुली वाणी ने उनके 
साथ छल किया । वे भेद लेने वाली दृष्टि से प्रफ रीडर की 
आर ताकने लगे। 

पर प्र फ रीडर भी काफी खेला-सीखा युवक्र था । खिड़की के 
बन्द होने की आहट पाते ही वह संभल बेठा | ऐसा भाव बताया 
मानो बह प्रफ पढ़ने-देखने मे इतना लवलीन है कि उसे तनबदन 
की सुत्र ही नहीं है । 

पंडितजी के छानबीन मे प्रवीण नेत्रों ने ध्यान से देखा-पदा । 
आर उन्हें यह जान-समकक कर सन्ताष हो गया कि उनके क्षरिक 
उन्‍्माइ-आकर्षण की बात वैसे किसी पर प्रकट नहीं हा पाई है। 
माहित्याचाय जी बहाने बना कर देर तक वहा बेठे रहे, पर फिर 
उस समग्र उनके रहने तक न ता खिड़की हो खुनी ओर न उस 
उन्मत्त बना देने वाली छटा की ऊिख्वित्‌ मलक हो मिल सकी | 
घंटो ऊबते-उचकत्ते-छटपटाते हुए तिरत्नी नजरों से खिड़की की 
लगातार निगरानी क्रते-करते अन्त में उकता कर थे अपने स्थान 

लिये धीर-धीरे खिसके | पर घर जाने के पहले उस प्रस में 
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छपाई का अपना काफी काम देकर उस सम्बन्ध की सारी बातें 
विस्तार से समभाते रहे थे । 

परिडत जी घर गये ता, पर मन उनका प्र स के सामने वाली 
खिड़की में ही छूट बेठा था। उन्हे रित्र भर चेन न मिला। और 
अन्त में शाम होते-होते छुपाइ के ऋम का जानने बताने के सिल- 
सिले में उन्हे फिर मजबूर होकर प्रेस आना पडा। और बजाय 
मैनेजर के पास बठने के, वे आकर सीधे बेठे उसी प्रफ रीडर के 
पास, उप्ती सबेरे वाज्ञी कुरसी पर, उसी सामने वाली खिड़की की 
ओर मुह करके । 

घंटे बीते। दन आये ओर गये । और पंडिंतजी का गज 
प्र फ-रीडर को मुस्तेदी-चालाकी से ज्यादा खुलने-फेनने, न पाया | 
काम के बढाने पंडिय जी घटों नित्य उप्ती कुरसी पर सामने वाले 
मकान की ओर मंह करके बेठते ओर कभी-कभी आक्रषक रूप 
छटा की मधुर-मादक मांकी सिज्ञ जाती। प्र फ-रीडर ने उपकार 
सेत्राकार्य के विचार से सहायक-दूत-सन्देशवाहक और न-जाने 
क्या-क्या बनना स्त्रीकार कर लिया था | ऊपर से तो अनिच्छा- 
पर्व 5, परन्तु अन्दर से रकम ऐठने और मज़ा लूटने की भावना 
से ही | हजारो पेगास आयेनाये । सेकड़ों वादे हुए ओर दले। 
पचासों फरमायशे हुई ओर तोहफे भेजे गये । दर्जनों बार भेंट 
मुलाकात होते-हाते ओर मनके अरमान निऋलते-निकलते कोई-न- 
कोई विन्न अचानक आ पड़ता और पसिडत जी को सान-प्रतिष्ठा 
बचाने की कोशिश में केसी क्‍या भुगतनी पड़ती यह कहना कठिन 
है । रुपयो का खून होता सो अलग । 

पॉच मास तक सभी संम्भव उपाय किये गये । ज़मीन-आस- 
मान के कुलाबे मिलाये गये । मजनू-फरहाद को मात देने वाली 
आाशिकाना वर्जो' को बीसवी सदी के सुधारो-आविष्कारों की पुंट 


| 
| 
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दे-दे कर अमल में लाया गया। प्राचीन-नवीन साहित्य-सागर में 
गोते लगा-लगा कर जो अमूल्य-अपूच ज्ञान-रल्न हाथ लगे, उनका 
अचूक प्रयोग किया गया। रुपये का घुंओं बाधा गया । और अंत 
में एक अंधेरी रात में बारह के बाद एक मूर्ति एक निर्जेन कमरे मे 
कपड़ों से लपटी श्री पण्डित जी के प्रं मपाश में आ ही तो गईं । 
पर यह क्या |! उसने कर्कश स्वर से चिल्लापो सचाकर महाभारत 
रच दिया । जगहर हो गई | और पस्डित जी को बड़ी पूजा-भेट 
के सामना करना पड़ा। सबेरे जरूरी काम से उन्‍हें शहर से 
बाहर जाना पड़ा। 

ओर जब वे सात मास के प्रवास के बाद डस शहर मे लौटे 
तो यह जान कर उनका कलेजा दूट गया कि जिसकी मल्क ने 
उन्हें कहीं का न रक्खा, वह है केवल सात लडकियों और पाच 
शड़कों की माता | केवल कद्‌ के बेहद नाटेपन के कारण और 
खिलाई-पिलाई, रहन-सहन की सुधराई के सब्र से बारह बच्चों 
फी बह माता अपने रूप-रड्ग को कुछ-कुछ संभाल रख सकी थी । 
और फिर पंडित जी के पचास बरस तक पोथियो क अक्षरों से 
जूमते रहने वाले शिथिल मुरमाये हुए नयन उतने ऊचे चौथे 
भजिल की खिड़की की आट से मकमकाने वाले रूप की पररव 
करने में बैसे तेज साबित कैसे हाते! शायद गले यौबन की 
गशसानेबाली लपटो की चकाचौथ का भी कुछ असर था। और 
थी प्रफ-रीडर की चालो का कमाल | 


भव हुआ, पर पडित जी को अन्त तक उस रूप की छुटा 
ने भूल । 
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साधु का शिकार 


लोगो का कद्दना हे कि मैं बला की खूबसूरत हूँ, गजब की 
शोख । ओर मुझ उनकी इस बात को मानने मे कोई भी एतराज्ञ 
नही है । में घन्टो आइने के सामने खड़े-खड़े अपने अपूर्व रूप- 
सद्न-सोन्दय-सोकुमाय-आकषेण की माइक मद्रि का रसास्वादन 
करती रहती हूँ। मरे सामने पड़ते ही युवक मुझ बेतरह घूरेगे, वृद्ध 
तक चुराचुरा-बचाबचाकर नजरों की चाटे करेगे, स्त्रियों बार-बार 
कुढ़-कुढ़ कर तिरछी नजरो से देखगी, इसका मुर्के सदा ध्यान 
रहता है और में इन सब के लिये इतनी अभ्यस्त हो गई हूँ कि 
मुझे अब इन बातों से तनिक भो संकोच या घबराहट नहीं होती 

इधर कुछ दिनो से मुझे इसका भी पूरा-पूरा पता चल गया 
है कि मेरे अग-प्रत्यंग में जवानी की अटूट बाढ़ आ रही हे) में 
अपने जीवन के उस युग में पहुँच चुकी हूँ, जब * भी परी नजर 
आंती है। और मुझे तो लोग परी से भी कहीं अधिक सुन्दर- 
सुकुमार मानते हैं । 

छुटपन से ही स्वच्छ, उत्तम दर्पणों, एवं मले-बुरे, छोटेनबड़े 
स्ी-पुरुष प्रशंसकों द्वारा मुके अपनी असाधारण मधुर-उन्माद- 
कारिणी सुन्दरता के नित-वूतन प्रमाण मिलते ही रहते थे। फिर 
भला मैं अपने सबब-विजयी अभाव से अनजान/कैसे रह सकती। 

एक बात और भी थी। मैं ज नती थी कि मेरे सामने आते 
ही मेरी मामी कुछ कुद्तीं-लजातीं-जलती-शरमारती और थोड़ा" 
बहुत प्रसन्न-संतुष्ट भी होतीं | वे अपनी जवानी के उतार पर थीं | 
साधारण-सी सुन्दर। खूब मनचलीं। सदा टीमटाम,_ बेनाव- 
सिंगार से अपने को अधिक-से-अधिक सुन्दर और ज्यादा-से-ज्यादा 
आकर्षकनमादक बनाये रहने में रत, शिकार की बेहद शौशीन; 


> 
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किन्तु मान मयोदा, अपनी इज्जत-क्राबरू को सुरक्षित रखने के 
लिए अत्यधिक सतके, प्रय॑त्नशील, व्यग्र । 

चढ़ती जवानी को कायम रखने के लिए कुछ ऐसो-बैसो के 
फेर मे पड़कर उन्होने कुछ जतर-मंतर, जादू-टोने, दवा-दपेन की 
शरण ली थी । शायद उसी के फलस्वरूप उनका फोख कुछ ऐसी 
विगड़ी कि फिर लाख कोशिश करने, आसमान के कुलावे मिलाने 
पर भी बाल-बच्चा न हुआ, न हुआ । 

इधर मरे पैदा होने के छुछ ही दिन बाद मेरे पिता स्वर्ग 
सिधार गये थे । उनके वियोग मे घुलघुल कर चार साल बाद 
माता ने भी उसी रास्ते को पकडा। भे अकेली रह गई । और रह 
गई पिताकी खासी अच्छी जायदादर ठथा खूब चलने वाली दूकान। 
मेरी नानी ने आकर मुझे संसाला ओर मामा ने सभाली पिता की 
दूकान एवं जायदाद । मैं नानी के लाड्-प्यार के बीच दूज के 
चन्द्रमा की तरह बढ़ने लगी। उधर दूकान-जायदाद पूनों की 

दिनी की तरह धीरे-धीरे छीकने लगी । पर दिन-दिन निखरने 

वाले मेरे रूप और तिल-तिल बढने वाले सुन्दर-सुडाल अंगों पर 
इसका कोई विपरीत प्रभाव न पडने पाया | देखते-देखते में स्यानी 
हो गई, जवानी से अठखेलियों करती, रूप की राशि विखेरती | 

किन्तु जवानी के आने की सूचना के काफी पहले हो मेरी... 
छुटाई जा चुकी थी। वह भी मेरी शिक्रार-मी-शोकीन मामी के 
घपड्यन्त्र के कारण। मामी पास-पडास में तो जरूर ही, ओर 
जहाँ तक बस चज्ञता अपनी बस्ती में खूच बच-संभलकर चलतीं । 
किन्तु बाहर खुलकर खेज्ञतीं, पूरी तोग पर अपने दिल के अरमाव 
निकालती । ओर अपनी 'उम्रगो की पूति के लिए वे हर दूसरे- 
तीसरे महीने या तो 'कही रिश्तेदारी मे किसों-न-किसी वहाने से 
जातीं या मधुरा-बुन्दावन-अयोध्या-काशी जावी। ओर तीकों में 
विशेष कडाई. अधिक' एरदा, ज्यादा देखरेख नहीं दी रक्खी 
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जब तक मदसाते यौवन की भरपूर सहायता थी, तब तक तो 
शिकारो के मिलने में ज्यादा कठिनाई न॑ पड़ती थी, किन्तु जैसे- 
जैसे उतार आने लगा, वेसे-हो-बैसे उनका अपने मन की मुरादों 
फो पूरा करने में ओर-ओर साधनों को सहायता लेनी पड़ने 
लगी । दिन बीतते गये ओर अन्य उपायो की आवश्यकता उत्तरो- 
त्तर बढ़ती ही गईं। जब ढाल काफी स्पष्ट हो गया, तब तो मन 
को बांर-बांर ठेसे सहनी पड़ीं, अन्य साधन भी प्रायः विफल होते 
देखे जाने लगे । बड़ा भयावह काल आ गया । 

पर नये-तय मालो को चखने की जो लत एक बार लग चुकी 
थी बह घजाय घटने के, बढ़ती ही गई | और जब शिकार फेंसते- 
फेंसते रह जाता, तब ता मामी साहबा की दशा बहुत ही दयनीय 
हो उठती । 

अन्त में उन्होंने एक उपाय रचा। अयोध्या के एक प्रसिद्ध 
अखाड़े में मंत्र ले लिया । दान-दक्षिणा, भेट चढ़ोत्री द्वारा उन्होने 
अपने गुरु तथा उन गुरु के अनेक चेले-चाटियों को अपने वश में 
कर लिया। फिर क्या था, वे लोग भी जान पर खेल कर ऐसी 
उदारदानी, धर्म पूर सर्वेस्त्र निद्वावर कर देने वाली भक्तिन सेठानी 
की हर वरह से सेवा सहायता करने लगे। अब बजाय अन्य 
स्थानों के, मामी ज्यादातर अयोध्या को ह्वी जातीं ओर महदीनो उस 
झखाढ़े मे अपने मन के, सन्‍्तोंष के लिए पूजा-अचो, चिन्तन- 
मनन, देवपूजा ओर साधु-सेवा मे व्यतीत करतीं। 

ओर इसी धमोनुष्ठान में मेरे अनंकुरित, अज्ञात योवन एव 
अपरि-लज्षित-सतीत्व की भेट चढ़वा दी गई थी। कहानी करुण 
है, और है कुटिल-कपटता से ओतप्रोत । 

में अपने ग्यारहवें वर्ष को पार कर बारहवें में आधी से 
अधिक धंस चुकी थी। , शरीर मेरा कुछ अधिक ुष्ट-पुष्ट था। 
रूप-रग के सम्बन्ध से ता कह ही चुकी हूँ। भाभी क साथ 


छ 
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अवसरों पर में अयोध्या की यात्रा कर चुकी थी। भेले-त मांशों की. 
में वेसे भी शोकीन हूँ । धार्मिक समारोहो में विशेष आनन्द आता 
है, क्योझि उनमे कठोरतम सामाजिक बवन भी काफी ढीले कर 
दिये जाते है। हॉ, तो जब्र मैं बारह को पार करने की धुन मे थी, 
उसी समय एक बार मामो को तीथंयात्रा, साधु-सेवा की समक 
सवार हुई । इस बार उन्होने आग्रह कर मुझे भी अपने साथ ले 
लिया। मामा तो पहुँचा कर लौट आये। सासी महीने भर रह 
कर एक अनुष्ठान करना चाहती थी। से भी उनके साथ रह गई। 

ब्रत-अनुष्ठान प्रारम्भ हुआ। सबेरे मु ह-अघेरे उठ कर सरयू- 
स्नान जरूर होता | वहाँ की बहार ही निराली थी। और उससे 
फम आनन्द न आता लोठते समय अनेक मन्दिरों मे जा-जा कर 
देवनदशेन करने मे । कथा-बार्ता भी चलती। साधु-सेवा, भोजन- 
दान भी होता । कई दिन बड़े सुख से मौज में बीते । 

इस बार प्रारम्भ से हो मुझे मालूम हो गया था कि उस स्थान 
के कुछ नवयुवक अविकारियो की दृष्टि मुझ पर है । उनमे भी एक 
सुन्दर, सुडोल, हृष्ट-पुष्ट नवयुवक खास तोर पर मेरे पांछे पड़ा 
हुआ था । वह उठते-बैटते, ख्वाते-पीते, सोत-न्ञागते सदा मेरे पीछे 
लगा रहता, मुझ पर ही दृष्टि लगाये रहता। 

किन्तु में तो एक प्रकार से इस तरह की ऐसी मभी धातो की 
अभ्यस्त-सी हो गई थी | छुटपन से ही लड़के भेरे पीछे-पीछे 
घूमते, लडकियों मेरे हुक्म मे चलती। युवक मेरे इशारो पर 
थिरकते । मैंने विशेष ध्यान उस साधु-युवक की ओर न दिया। 
अपने इस अपूर्व प्रभाव पर मुमे एक प्रकारसे गब-सा ही हुआ | 

हू थयक्र उस स्थान के अन्य सभी व्यक्तियों से अधिक 

सुन्द्र-सुडोल था। फलतः शिकारिननमामी की नजर उस पर पड़े 
बिता न रही ।वह उस्र स्थान मे नया दी आया था। सामी भत्ता 
ऐसे शिकार को केसे जाने देती । वे उस पर फंदे डालने लगीं 


न 
न््प जे 
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युवक पहले तो उनसे बचता रहा, फिर उसने उनके प्रति केवल 
उपेक्षा ही नहीं, घृणा के भाव प्रदर्शित करने प्रारम्भ ऊिये। मामी 
जितना ही अविक उसको अपने वश में लाने की चेष्ट करतीं, वह 
उतना ही अधिक उनसे अलग रहने, दूर भागने का प्रयत्न 
करने लगा ! 
इसी दोंब-पेच में पन्द्रह दिन बीत गये। मुझे इस बारकी इन 
शतरंजी चालो मे बड़ा मज़ा आ रहा था | इसके पहले भी मैंने 
मामी के करतव देखे थे । पर इधर कुछ समय से में मी अपने को ' 
कुछ लगाने लगी थो, मेरे अंगों मे भी सिहरन होने लगी थी, 
हृदय में गुरगुरी उठते लगी थी, सन उमंगों के भ्ूलो पर पे 
लगाता जान पड़ता था, इच्छा होती कि चन्द्रमा की किरणों के 
सहारे आकाश की सैर करू । किसी युत्रक को अपनी ओर वाकने 
देख, मेरे हृदय में भी हलचल पेदा हाने लगती थी । 
इसी नूतन भाव परिबरतेन के कारण मामी के इस खेल में 
मुझे रस मिल रहा था। में उनके भावोकों कुड्-कुछ समभने लगी 
थी, उससे मुझे कुछ आनन्द जरूर मिलने लगा था। 
एक दिन मैंने देखा, वह युत्रक साधु मामी से हंस-होस कर 
बातें कर रहा है मामी ने उसे भोजन के लिए निमंत्रित किया 
था । वह उनके बहुत आग्रह करने पर भी इसके पृ 
-कई बार सोजन से साफ इनकार कर चुका था। आज्ञ वही मामी 
-के सामने बैठा मौज से मालपुए उडा रहा है । मैने सोचा, मामी 
का निशाना ठीक बैठा, वे शिकार मे पूर्ण रूप से सफल रही। 
उसके बाद प्रति दिन, उस साधु को भोजन कराया जाने 
लगा | और तीसरे दिन से उसके भोजन-सेवा की सारी व्यवस्था 
मेरे सर पर पड़ी | पहले तो एक साधारण बात समम कर मैंने 
स्वीकार कर.लिया । किन्तु पहले ही दिन मुझे पता चल गया कि' 
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भोजन कराना उतना साधारण, सरल ओर निरापद नहीं है'। 
मोजन के लिये आते समय उस साधु ने मेरे हाथ से जज्ञ का 
लोटा इस प्रकार से लिया कि मेरा हाथ उसके हाथ में आ गया। 
मेरी ऑँखो में अपनी शोख आँखे डाल कर वह मुस्करा पड़ा। 
मेरे शरीर मे बिजली दोड़ गई। इसके बाद अनेक बहानों से 
उसने मेरे किसी न किसी अंग को छूने की चेष्टा की। भोजन 
कराना कठिन हो उठा | मैं अपने रूप की प्रशसा से प्रसन्न अवश्य 
हा उठती थी, किन्तु इस प्रकार अनुचित छेडछाड़ मुझे तनिकर भी 
सहाय न थी । ओर खास तोर पर अब, जब में ऐसी छेड़छाड़ का 
अन्तिम परिणाम और यथार्थ मतलब खूब अच्छी तरह से 
समभने लगी थी । 

साधु के जाते ही मैंने सासी से उसकी शिकायत की। सोचा 
था; मामी उसकी बेजा हरकतों से क्रोधित हो उठेंगी। किन्तु यह 
देखकर मुझे आश्चये हुआ कि वे उल्टे मुझी को सममाने-सिख- 
लाने ओर फुसलाने लगी। मैंने खीककर उनसे साफ-साफ कह 
दिया कि वह साधु नही है, लम्पट है ओर मुझे कुमाग मे ले' 
जाना चाहता है । मामी ने मुझे उत्तेजित देख कर शान्त किया ! 

रात को उन्होने मुर्के अनेक कथारं सुना कर, दृष्टान्व देकर 
यह विश्वास दिल ना चाहा कि साधुन्सेब्रा के लिये कुड्ध भो 
करना चुरा नहीं है, साधु के रूप मे भगवान लीला करते है और 
अपने भक्तों की परीक्षा लेते है। दूसरे, साधु की प्रत्येक इच्छा- 
आरांक्षा की पूर्ति करने से ही प्राणों सब पापो से छूट जाता है, 
खर्ग में उसे सुख मिलता दे । 

मामी की बातें मेरी समझ में नही आई'। पर मैं उनको कुछ 
उत्तर न दे सकी । उसके बाद से में अपने को बचानी हुई, उस 
साधु को खिलाने पिलाने की व्यवस्था करने लगी। मामी सदा 
ऐसे अवसरो पर उस स्थान से हट जाती थी। साथु ने समझा 
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कर, प्रलोभन देकर, मीठी-मीठी बाते करके मुझे फेंसाना चाहा, 
पर में उसके चंगुल में न फँसी | अन्त मे एक दिन जब सब 
लोग उस स्थान से कही चले गय थे, ओर मामी भी आस-पास' 
के पुरुष-खियो के साथ बाहर गई हुईं थी, वह साधु आया ओर 
मुर्मे फुसलाने लगा 4 जब में किसी तरह राजी न हुईं तो उसने 
जबदस्ती मुझे भ्रष्ट किया । में चीखी-चिल्लाई, पर किसी ने 
न सुना । साधु पूरा जवान था, मेरी उम्र कम थी; मेरा पहला 
ही अवसर था । खून के फव्वारे छूटने लगे। में एक प्रकार से 
बेहोश हो गई । तो भी उसने मुझ पर दया न की ! 

कुछ समय बाद मामी लौटीं ।,उस साधु ने खून को धो-धा 
कर साफ करने की चेष्टा की थी, पर वह पूरी तग्ह साफन' 
हुआ था । मामी को पाकर मैने रोरा कर सारी करुगा-कहानी 
उन्हे सुना दी। वे मुझी को डाटने-दबाने लगी ओर इज्जत- 
आबरू का सय दिखला कर घुझे चुप रहने का उपदेश देने लगी। 
पर मुझे शान्ति न मिली । सारा हाल पास-पड़ोस वालों को मालूम 
हो ही गया । उस स्थान मे बड़ा हाहल्ला, मचा, बाबेला खड़ा हो 
गया । साधु एऐसा-भागा कि फिर उसका पता न चला | ग़ुप-चुप 
रीति से मेरा इलाज कराया गया । एक महीने के बाद मुझे ल़कर 
माभी घर लौटी 4 

इस घटना का मुकपर बड़ा असर पड़ा । कुछ समय तक ता 
में अपने रूप को देखकर. जल उठती | महीनो आइना देखना बंद 
रहा | सुझे अपने रूप पर उतना ही क्रोध आदा जितना कि किसी 
को अपने घोर-से-घोर शत्र पर आ सकता. है । में अपने रूप को 
अपने लिए काल सममने लगी थी। और खासकर इसलिए ता 
ओर भी कि में बाल-विधवा थी। माता ने अपनी दिली मुराद पूरी 
करने के लिए मरने के पहले ही मेरा विवाह कर सुख का अनुभव 
किया था। और उनकी मृत्यु के एक वर्ष बाद ही मे-बिधवा भी हैं! 
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गई | पर मुझे न तो विवाह की तनिक भी याद है, और न अपने 
पिता-माता की क्षीण॒तर स्परति ही । पर मुर्के समाज की रूढ़ियों के 
फल जीवन भर भोगने हैं; ओर वे ही इप अलौकिक रूप-सोन्‍ 
के भार को ढोते हुए । ऐसी दशा मे तीथ स्थान में साधु वेषधारी 
नर-पिशाच के द्वारा केवल रूप के कारण बलात्कार“के असह्य कष्ट 
को कच्चो अवस्था में सहन करने के नमित्त विवश , होने के बाद, 
यदि उसी रूप पर क्राध हो, ता विशेष आश्रय की बात नहीं मानी 
जा सकती | 
,. किन्तु यह क्रोध अधिक दिन तक न चल सका ;+ आयु के 
साथ ही साथ. मेरे अग्ग-प्रत्यंग में यीचन को उसगे-तरंगे अधिका- 
घिक लहरे मारने लगीं। धीरे-धीरे अय्ेध्या की दुःखद घटना भेरे 
स्मृतिपटल से क्षीण होने लगी, अपना रूप-यौवन फिर होले-होौले 
अपने को ही भाने लगा । मैं फर मदसाती, होकर भूमने 
थिरकने लगी 

मामी से यह भाव-परिवतन छिपा न रहा। उन्होने भमे 
अपने प्र म-रहस्यो मे सम्मिलित करने की चेष्टा प्रारम्भ की । मैं 
भी धीरे-धीरे उनकी बातो मे रस लेने लगी। उतकी शिक्षा थी कि 
बेवा जीवन भर अपने को अछूती नहीं रख सकती, इस कारण 
ऊपरी सान-मयोदा को बनाये रखकर मन की साधे' परो करते 
रहने मे कोई दोष नहीं होता। में भो समझती थी कि जीवन-योही 
व्यतीत कर देना हँसी-खेल नही है। पर उस घटना की भयाषह 
स्तृति मर्के बराबर चार वर्ष तक अपने को अछूता रखने से 
समर्थ रही । 

चार वर्ष बाद में नानी, मामी, मामा के साथ फिर अ्रयोध्या 
गई। चैत्र का सुहावना महीना था। नोमी की भीड काफी कम हो 
गई थी । एकादशी तक चौथाई यात्री भी नहीं रह जाते | ठीक 

१० 
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दोपहर के समय में स्थान के बाहर 'वाले बड़ें फाटक के समीप 
योही मन बहलाने के लिए टहलती हुई चली आई । फाटक के 
अन्दर दानों ओर लम्बे चबूतरे-से बने थे । उन पर बहुत से यात्री 
पुरुष, र्ली, बालक, बालिका, युवति-युवक विश्राम कर रहे थे। आस- 
पास के वृक्षों के नीचे भी सेकड़ो यात्री आश्रय लिये हुए पड़े थे। 
प्रायः सभी साधारण श्रेणी से भी कुछ नीचे स्तर के थे, जाति से 
नहीं, केवल आशिक दृष्टि स ही । ' के 

हॉ, तो बड़े फाटक के अन्दर वाले एक चबूतरे पर दींवाल के 
सहारे एक सुन्दर, सुडील युवक बेठा था। रंग गेहुंआ था, बड़ी- 
बड़ी रसीली ऑखे, छरहरा बदन | चेहरे एर उदासी ओर चिन्ता 
की स्पष्ट छाप थी। किन्तु इस स्थिति में भी वहूं अत्यधिक 
ख्राकषक देखपड़ता था। उस पर नजर पड़ते ही सहसा मेरा मरने 
उसकी आर बरबस खिच गया। में देर तक दूंर से उसकी ओर 
देखती रही । 

कपड़े के मैले हाने पर भी स्पष्ट थां कि वहूं उस स्तर और 
स्वभाव के व्यक्तियों में से न था, जो ऐसे स्थानो पर आरभ्रय लेते 
हैं। शायद्‌ उस पर कोई विपत्ति हाल में ही पड़ी है। मेंरा मन 
उसके सम्बन्ध में सारी बातों को जानने के लिए बेचेन द्वो उठा | 
पर पूछा केसे जाय ? ' . 
! में हौल-होले युवक के समीप जा पहुँची। कुछ समय बाद 
उसने अपने पास बेठे एक मनुष्य से कह्ा--“भाई ) में परदेशी 
हूँ । यहाँ रामनौमी के मेले 'मे आया था। कारणवश अप 
साथियों से छूट गया हूँ। मेरे पास लोटा नहीं है। आज सबेरे 
भुझे पतले दस्त लगते हैं । मेरी पोटली अपने पास रखलो और 
थोडी देर के लिए मुझे अपना लोटा दे दो ।' | 
' उस मनुष्य ने ऐसी भोड़ी भाषा से इतना बेहूदा उत्तर दिया 
कि युवक तिलमिला कर चुप रह गया। मेरे लिए यंही स्र्णे 
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सुयोग था। मेने सहसा आगे बढ़कर कहा “आप इन दुच्चों 
की बातों का विचार न करें। में आपको अभी लोटा लाय देती 
हैं। परदेश में हमे एक दूसरे की जहाँ तक हो सके सहायता 
करनी चाहिए ।! 

युवक कृतझ्वतापुर्ण दृष्टि से मेरी ओर देखने लगा । तेजी से 
जाकर में एक लोटा ले आई। युवक घन्णवाद देकर उठा और 
पोटली मेरे हाथ मे थम्हा कर एक ओए चला गया। में कहीं बैठ 
कर उसकी प्रतीक्षा करने लगी | कोई १४ मिलट बाद वह लौंढ 
आया और लोटा देते हुए मघुर स्व॒र से बोला-“आप ने बड़ी 
ऊुपा की । में बड़े कष्ट मे था । 

लोटा लेकर उसकी पोटली देते हुए मैने उत्तर दिया--4यह तो 
साधारण बात है। इसमें धन्यवाद कली णात ही क्‍या है! अब 
आपका पेट कैसा है ९ 

युवक--केसा बतलाऊं | दर्दं-बद तो कुछ है नही । योंही कुछ 
पतला पानी-सा जाता है | 

मेंने कहा-- शायद बाज़ार की पूड़ी-मिठाई के कारण पेट 
गरम हो गया है । 

युवक-“यही बात है। इधर कई दिल से बाजार की पूड़ी 
मिठाई पर हो रहना पड़ा था 

देर तक में खड़ी-खड़ी उससे बातें करती रही । बातो ही बातों 
में पता चला कि वह प्रयाग में पढ़ता है । कुछ मित्रो के साथ मेले 
में आया था। जहाँ ठहरे थे,, वहाँ उत्के सार सामान की चोरी हो 
ग़ई। मित्रों मे आपस मे कुछ कहासुनी भी हुईं। सानापसान के 
विचार के कारण उसे उनका साथ छाड़कर चले आना पड़ा। यहाँ 
उसका काई परिचित नहीं है । जापसी टिकट और रुपये-पेसे सभी 
चोरी चले गये हैं। श्रध उसके सामने घर लोदने फा विफट प्रश्न 
है। ऊपर से हे दस्तो की शिकायत ! 
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इसी 'समंय उमने फिर लोटा माँगा । |. 
इतनी ही देर मे वह मेर लिये अपरिचित क्या; परायां न रह 
गया था । में उप अपने स्थान पर ले आई और उसके लिए रहंने 
आदि की समुचित सुविधा कर दी | पहले तो वह राजी न होता 
था, उसका कहना था कि में तुम लोगों के लिएं सबेथा अपरिचित 
हूँ, मेले-ठेले में' अनेक सफेदपाश-सभ्य-बदमांश लोगों को और 
खास कर युवतियों को भलमनसाहत के फन्हे में फॉमकर ठगते 
हैं। पर मेंने 'उसकी बाते हेसकर टाल 'दी ,और उसे. सममा 
बुकाकर एक कमरें मे ठहरा लिया। नानी ओर मामा को पहले 
कुछ आपत्ति-सी थी। पर मेंने उन्हें समझो लिया। मामी तो उसे 
देखते हो मुस्करा कर यह कहती हुई 'गुरुजी की सवा के लिए 
चली गई थी, कि अतिथि-सेवा परमघम है, न जाने क्रिस वेष मे 
भगवान मनाकामना पूर्ण करते हैं 

' युवक का नाम सनोरम था । चे प्रयोग.में इसो वे एफ5 ए० 
की पराक्षा में सम्मिलित हुए थे । घर माता हैं । गरीबी 
के कारण शाम-सबेरे कुछ काम करके अपना खर्चा किसी तरह 
चलाते हैं । 

मैने कपूंर,' अजवायन का सत और पिपरमेट ' एक में मिला- 

कर औषधि तेयार की और उसकी दस दस बूँदे बताशे के साथ 
मंनोरमस को देना शुरू किया | दूसरी ही खूराके के बाद 'जांदू का 
सा असर हुआ पेट को गर्मा एकदम दूर होगई, दस्त बन्द'हो 
गये । मनोरम' कृतज्ञता से विभोर हो” उठे | वे* भेरी भूरि-भूरि 
प्रंशंसां करने लगे । ।' 

3 . उसी दिन नत्रेतां के ठाकुर” 'के 'पट खुलेने का ' अवसर था। 
मंदं-म दर वायु चल रही थी। आकाश में पूण-प्राय' चन्द्रमा अपूर्व 
छुटां बिखेंर रहा था। संध्या के कुछ पहले ही हम सब सरजूजी के 
किनारे गये थे । मनोरम भी साथ में हीं थे। उनकी घा्मिक-ब्ञाव 


( 
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नि, 


भरी बातो से नानी और मामा उनके बड़े भक्त हो गये थे और 


उन की उठती जबानी तथा सुन्दर बड़ी-बडी मतवाली आँखों ने 
मामी को गुन्ाम बना दिया था | भला थे क्‍यों उनका पक्ष न 
पु थे ० न । ओ वि. ल 
लेती, हार्दिक स्वागत न करती । रहा में, सो न जाने क्यों में तो 
पहली दृष्टि पड़ते ही उन पर अपना सव॒स्ब वार चुकी थी। 


उनके साथ चन्द्रमा की शीतल किरंणो से धुज्नी सरजू की 
रेत में चलना मुझे बड़ा भत्ता मालूम हो रहा था। उनकी प्रत्यक 
बात से मेरे शरीर भर में पुलक उठ आता | उनकी मधुर मुस्कान 
मेरे मन मे गु्ंगुदी पेदा कर देती । उनकी ऑग्वो से ओंखें मिलते 
ही में उमंगों की पगों पर चढ़ कर न जाने किस सुखद लोक में 
जा पहुँचती । मेरे हृदय में श्राज ऐस भाव हिलोर लेने लगे थे 
जिनका इसके पहले मुझे कभी न तो अनुभव ही हुआ था, ओर 

इस समय पूरी तरह से जिनको समझ ही सकती। केवल 
इनना भान था कि मैं इस समय आनन्द के महासागर में हिलारे 
ले रही हूँ । 


रास्ते मे अनेक मन्दिर पडे, अनेक खेल*»तमाशे मिले सन 
सत्र को में देखती जा रही थी, पर मर किसी का ध्यान न था| 
यदि वाई भाव था तो क्बल यही कि में मनोरम के साथ मे. 
उनकी बगल मे हूँ. व वीच र्बीच में छुछ बहुत ही मधुर, अत्य्न्त 
सुखद, दृदयग्राही बाते' कहते जाते हैं| झोर सचमुच अनजाने 
मे उन्हीं के साथ-पाथ चल रहा थी और कर्म-कर्भी मेरा शरीर 
उनके शरीर से छू जाता था, उनके हाथ को अगुलियों, मेरे हाथ 
से लग जानी थीं। ऐसे अवसर पर मेरे ब्रदन मे ज्जिली ढोड 
जाती थी, सार शरीर मे रोमांच हो आता था | मन मयूर नाच 
उठता था। 


ढ 


' दर्शन करते मले-ठेले का सजा लूटते, हम लोग तुलसीदास 
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जी के मंदिर की आरती देखने जा पहुँचे। हजारों की भीड़ थी 
बदन से बदन छिलता था। दम घुटा जाता था। धक्कों रे मारे 
नाक में दम था । ठेलम-ठेल इतनी थी कि यदि कोई तनिक, चुक 
जाय तो उसकी हृडडी-पसुली की घूल भा शायद न मिले | पर 
श्रारती के समय उपस्थित 'रहने के असीम पुण्य को सहसा, समे- 
टने के लिए हजारों स््री-पुरुष उत्त सब यातनाओं को सहतने के 
लिए सहष डपध्थित थे ! कि 

किसी तरह ठेल-ठाल कर मनोरम और मामा ने एक किनार - 
हम लोगो को खड़ा करने के लिए तनिक-सा स्थान किया, श्र 
हस सभी दब-दबा कर किसी तरह पुण्य लूटने के जिए अड गये | 
अरती होने मे कुछ मित्रट की देर था । किन्तु उतना ही देर में 
कई रेले आये और हमसे बहा कर दूर दूसरे स्थान पर ला' खड़ा 
किया । इन उलट-फेरों मे संयोगवश नांनी-मामी आगे, मामा 
उनके पीछे, मामा के ठीक पीछे मैं ओर मेरे एक दस पीछे श्या रहे 
मनोरम । हजार चेष्टा करने पर भी हम लोग ऋपने स्थानों को 
बदल न सकते थे | इस नवीन रदो-बदल के कारण में एक प्रकार से 
मनोरम के बाहु-पाश मे जा रही थी । वे पीछे हट-हूट कर बारबार 
मुझ से श्रलग रहने की विफल चेष्टा कर रहे थे । कुछ समय तक 
मैने भी अपने ररीर को अश्रक्ृृता रखना चांह! | पर एक तो बाहर 
लोगो की भीषण ठेलम-ठेल ओर दूसरे अन्दर से सन की बेतरह 
उमड़ने वाली भाव-धाराओ के भंवर-जाल मे फँस कर बरबस बहा 
ले जाने वाली तीत्र-गति के सामने मुझे विवश हो जाना पढ़ा। 
दूसरो के धक्ों से कष्ट उठाने के बजाय अपने सनोनीत सहचर के 
अंक के संघ को मैंने उत्तम ससमझा । इसी समय एक रेला ऐसे 
जोर का आया कि मैं गिरते-गिरत बची । कुछ ता मामा ने अपने 
शरीर का सहारा दिया और कुछ मनोरभ ने अपने बलिष्ठ बाहु- 
युगुल से सभाला, मैं गिरने से बच गई झोर आ गई पूरी तरह 
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से मनारम के बाहुओ के बीच । मैंने भी अपने ठोनों हाथो से 
कस कर पकड़ लिये। मेर सहसा रोमाच ही आया। शरीर सिहर 
उठा, पुन्नऊ-प्रकंपन के साथ ही स्नेह-मौक्तिक कलक आये, पर मैं 
उसी दशा मे, उन्तके बाहुओ के वीच-ही खड़ी रही। एक अपूे 
अनिवेचनीय आनन्द मे विभोर । 

मनारम के मन मे भा नाना प्रकार के भावों की शआ्रॉधियों उठ 
रहीं थीं, उनके भी हाथ कॉप-से उठते थे। उनके चोड़े वक्तस्थल' 
से खूब सटी रहने के कारण मुझे स्पष्ट पता चल रहा था, कि 
उनका हृदय बड़े वेग से धड़क रहा है। 

देर तक हम लोग एक दुसर का स्पश-सुख अनुभ० करते उसी 
प्रकार खड़े रहे | अन्त मे आरती प्रारंभ हुईे। रेल-पेल मे और 
भी अधिकता हो गई | घकम-यक्का बढ़ गंय । भाड़ मे लहरे इतनी 
तीन्रता से उठने लगी कि एक स्थान पर ठहरे रहना कठिन दी नही 
असम्भव-सा हो उठा। कई रेले आये और हमे बहाने लगे । अन्त 
में आरती के समाप्त हाते-न-होते. मुझे पता चला कि मैं मनोरम के 
बाहुपाश में रहने के कारण उन्हीं के साथ एक ओर जा पडी हूँ, 
भासा, मासी, नानी का कही पता तक नही है | पहल तो झुमे भय 
सा लगा, किन्तु अपले को अकेल मनारमस के साथ पाकर प्रसन्नता 
भो हुई । में इस शुश्र चदनी में उनसे एकान्त से बातें तो खुल- 
फेर कर रूकूंगी । 

अन्त से आरती समाप्त , हुईं। हम दोनो बाहर निकले। 
मनोरमस ने नानी-मामा को तलाश की, पर पता न चला | द्वार कर 
हसने स्थान पर चलने का विचार किया | रास्ता बस्ती से होकर 
सीधा ज्ञाता था । पर मैने सरजू के किनारे जाने की हठ की। 
मेरी आँखा मे ओंखे डालने के बाद मनोरम भी राजी हो गये | 

हस दोनो घंटो कलकल नादिनी सरजू के तीर कोमल, रुपहली 
बालू से लेटे प्रेम भरी बाते करते रहे | प्रण॒य-प्रेस का यह प्रथम 
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ही अवसर था । मनोरम पहले तो घरहुन सकुचा (हे थे। शायद 

तनिक भय या शंका रही हा पर मरे मादक रूप, असीम 
अगांध प्रेम, सघुर सभाषण. हृदयाद्वेल्ननकारी कुटिल कठाक्ष, 
उन्मन्धनकारी तोत्र सघुर मुस्कान ने, तथा मदोन्‍्मत्त करने वाले 
प्राकृतिक सुन्दर दृश्यो ने उनको भी पागल-सा बना दिया। देर 
तक हम एक दूसर के अंक से पढ़े प्रेम-प्रदर्शन करते रहे ओर 
अन्त मे . | 

जब हम स्थान पर लोटे तत्र सबरे के चार बज चुके थे। नानी। 
मामा आदि का चिन्ता को सीमा न थी। स्थान वालों ने नस 
स्पष्ट कह दिया था कि मनोरम मुझ फुसला कर ले-भागा है, अस्तु 
पुलिस में रिपोट करके वारंट जारी कराया जाय । मासी भी ढव्यभ्र 
थी । पर नानी वारंट जारी कराने के लिए किसी तरह, भी तेशर 
न हो सकी । और इसी बीच से मै मनोरम के साथ उनके सामने 
जा पहुँची । 

नाना प्रकार के प्रश्न किये गये । पर अन्त मे मच्च शान्त हो 
गये । हमने भी अधघाकर साँस ली। 

इसके बाद हम कई दिन ओर अयोध्या मे रहे। मामी ने 
मनोरम पर अपने जादू को चलाने, फन्दे डालने से कसर न की | 
किन्तु मनोरम ने भूल कर उनकी ओर्‌ ताका तक नहीं । ह 

हम दोनो ने वकायदा विवाद कर लेने की जो ठान ली थी । 

मैंने अपनी सारी गुप्त-प्रकट बातें मनोरम को स्पष्ट शब्दों में 
बतलादी थीं | में उनसे कोई दुराव-छिपाव न रखना चाहती थी। 
मैंने देखा, वे भी आवश्यकता ओर आशा से अधिक उदार 
समभदार निकले | उन्हें विश्वास हो गया कि में इनकी सहायता- 
सहयोग से शुद्ध-सचरित्र और मर्यादापूर्णा सुब्ची जीवन व्यतीत 
करना चाहती हूँ । वे भी मुझे हृदय से प्यार करते थे। हम लॉग 
प्रेम एवं विवाह के बन्धन मे बेंध गये । 


। 
| 
| 
। 


| 
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पहले नानी, मामा, सामी ने घोर व्रि।य किया, पर अल्त में 
उन्हें शान्त होना पड़ा । 

मनोरम ने एम० ए०, एलन-ग्ल० बी" पास कर वकालत 
प्रास्म की । आज १४ वर्ष बीत रपये, मर दो पुत्र, दो कल्याएं हैं, 
ओर है सुखी, स्वच्छ जीवन | 


किस-किसंने न सू घा-मला-फेका 


रस रद्ड भरे गानों ने गाव भर में धूम झूचा दी थी। नये 
फारिन्दा साहब का अनोखा, मन-लुभानवाला, भआमोफोन जो शास 
से सुरीली ताने छेड़ने लगठा ता आधी रात से अधिक पार कर 
देता। और अक्सर ही जब सबेरे की लाली होले-होले आकर 
आसमान में छा जाती, तब कही शायद बजानेवालों को आश्चर्य 
भरा होश होता और वे चॉंक कर विवश हो रागनरन्न से मुह 
माइ़ते । गॉव के, और आस-पास के गॉदो के नवयुवक-नवेलियाँ 
ही क्या. अधेड़ और बूढ़े खली पुरुष तक ठठ के-ठठ शास से ही आ 
डठते और बाजे के बन्द होने के बाद ही वहाँ से टलते । नई- 
नवेत्ती अल्हड़ बल्छेड़ियोँ तो जान देने लगी थी। 

किन्तु छुछ ही दिन बीतने पर लोगो से वह पहले का-सा 
असीसन्अटूट प्रेम-उत्साह न रह गया | खासकर नई बहुओ और 
नये उभार पर पहुँचने वाली लड़कियों पर गॉँव वाले बड़े-बढ़े 
प्रतिबन्‍्ध लगाने लगे । ज्यादा रात गये उनका आजा सकता एक 
तरह से बिल्कुल बन्द ही कर दिया गया । सरेन्‍शास भी उन्हें 
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आने देने के लिए घरवाले सहसा राजी न होते । इसका विशेष 
कारण था । आ्रामोफोन की रसीली, ,सुरीली तानों के 
मादक श्रभाव के, बीच से यदि कहीं कोई अधेड़ या बृद्ध 
चॉक कर चोकन्नी नज़र इधर- उधर फेंक सकता, ता उसे 
अनायास ही झलक पड़ता कि इस मधुर गान-तानवाले 
अलोकिक-अखण्ड अनुष्ठा की टट्टी की आड़ से किसी 
खास किस्म के सुन्दर शिकार पर अनियन्त्रित अलक्तित 
निशाने लगाने का कलापूर्सो कोमल किन्तु अचूक आयोजन, 
अखंड अविचल भाव से चल रहा है । ओर जब तक कुछ 
अनुभवी वृद्ध वीर सजग हों, तब तक अनेक धावे बोले जा चुके 
थे ओर कई सुदृढ़, सुरक्षित अगम्य किले फतह किये जा चुके थे। 
आर जो मामूली मुहिमे सर कर ली गई थीं, उनका तो हिसाब 
लगाना ही व्यथे जान पड़ा । फलत३, लोगों ने आपस में फुस-फुस, 
भुन-भुन करने के बाद तय किया कि जो हो गया, उस पर तो धूल 
डाल दी जाय ओर अब आगे से ऐसा कडा प्रबन्ध किया जाय कि 
जो कुछ किसी तरह से छूता-अछूता बच-बचा गया है, वह तो वे 
हाथ न होने पावे । 

गॉवबालो ने मिल-मिलाकर अपनी नवोढ़ा बहुओं और योवन 
भदमाती पुत्रियो की रक्षा-अवराध का यथाशक्ति भरपूर प्रयत्न 
प्रारंभ किया ! ऊपर से देखन-दिखाने के लिए वे सफल भी हो 
गये । पर वंशीवट की मादक, सुरीली तान की तरह आमोफोन के 
रसीले रकार्डो' के स्वर उस गॉव की युवतियों को बरबस जान" 
अनजान मे अपनी ओर खींच ही लेते । 

किन्तु बदनामी अपना असर दिखलाये बिना रहनी नहीं। 
रोव-दाब ने नये रसीले कारिन्दा के किसी काम में बैसे विशेष 
विश्न,न पढ़ने दिया । किन्तु उनके पास लड़कियों और युवतियों 

खुलकर आना आसान काम न, रद गया। गाँव में चचा जो 
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हाने लगती । मेरी उम्र उस समय बस यही केबल खेलने, खाने, 
शिलोले करने, मिछराने-सटकने सर की ही तो थी । पर झुमे पेट 
' के लिए काम करना पडता था। जात भी जो छोटी ही थी, ओर 
स्थिति और भी ज्यादा संकृुचित । बाप का सुखद, स्वच्छन्द 
राभ्य किसे कहते हैं, यह मेंने ठीक से जाना ही नहीं। एक 
अकेली माँ थी, जो रात-दिन हम तीन भाई बहिनो को खिला- 
पिलाकर जिला रठी थी। हम तीनों भाई-बहिन भी अपने नन्‍हें- 
नन्हे हाथो से जो-्जैसा होता थोड़ा-बहुत काम-धन्धा करते 
फराते रहते । 

रसीले कारिन्दे साहब ने मेरी बड़ी बहिन का घर के 
काम-धन्धे के लिए नौकर रखना चाहा । पर ज्यादा लास 
का लोभ गॉब वालो के अय के आगे ठहर न खका । 
संरों बहिन की उम्र काई पन्‍्द्रह-सोलहः साल की थी। इस 
फारण मा ने उसे कारिन्दे के यहां भेजना उचित न सममा। 
कुछ दिन बाद मुझे नौकरी के लिए बुलाया गया। में भी बारह 
कृपारजा पहुँची थी, इससे माने मुमके भी न भेजा। लेकिन 
दानों दफे माँ को साफ-साफ नाहीं करने की द्िम्मत न पडी। 
कारिन्दे को नासज कौन करना चाहेगा! बहिन के लिए उसके 
ससुराल वाली का बहाना बनाया गया और मेरे लिए मेरी एक 
गढ़ी हुईं बोमारी की आड़ ली गई। पर कारिन्दा निकला हम 

से भी ज्यादा छेंटा आदमी, कहीं अधिक सेंजा-अनुभवी 
खिलाडी । उसने हमारे छोटे भाई को आखिर अपने पास नोकर 
रख ही लिया । और माँ ते भी इस बार बहाना बनाने की जरूरत 
न समझी । 

किन्तु दस-बारह दिन में ही मुझे पता चल गया कि देहात में 
जन्मे-पले सेरे भोले-अबोध भाई सें भारी परित्रतेन हो गया है । 
पह दुनिया की सभी जानने-ल-जानने वाली गुप्त-प्रकट बादो-चार्ते 
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को रसीले कारिन्‍्दे को कृपा से सीख-सममत चुका है। एक-दो-्चाते 
तो ऐसी थीं जिनकी कल्पना भी गॉव्वाले आसानी से कर नहीं 
सकते |. बह तो शहरों मे ही. रायज़ हे, और शहरो मे भी ऊँची 
,समाज की नई रोशनी और अगली पौध मे ही । किन्तु जब तक 
मुझे इन सब अनाखी अनहानी बातों की घात का पता पूरी तरह 
पस चल-छ्ले, और में उनको अकहिपत जानकारी के बेहोश करने- 
वाल्ले तोखे प्रभाव से समलू-सेमल, तब तक में खुद भी मुह 
बन्दकर देने वाल मीने-भीने सरस लासे में जा फसी । और 
श्सीले कारिन्दे के चंगुल मे पड़कर आज मेरी दुनिया ही बदल 
गई है, हुलिया ही ओर की और हो गई है, में खुद ही भीतर 
बाहर एक दम कुछ को-इुछ हो उठी हूँ। केसा जादू:का-सा 
तमाशा हो गया तनिक सी बांत मे ४! , 
रसीले कारिन्दे की नौकरी के साथ ही कुछ दिनो में भाई की 
हुलिया बदल गई थी । बह साफ कपड़े-पहिनने' लगा था। बदन 
और खासकर चेहरा काफी साफ, एकदम 'लकद्क रखने लगा था। 
बालों में तेल की चिकनाहूट रहने लगी थी। एंक अजीब मस्ती 
पैदा करने बाली भीनो-मीठी खुशबू भो फेज्ञती रहती । शओंठों पर 
पान. को लाली ओर' उम्रगःभरी मन्द' मुस्कुराहट छाई रहती। 
ज्यादातर हल्की गुनगुनाइट भी गूँलती.रहती। जैसे वह किसी 
मस्तानी समोँ का मज़ा लूट रहा हो। हम लोगों का: ध्यान इस 
परिवतेन की ओर विशेषरूप से आक्षष्ट हुंआ,था भय के कारण- 
कि कही लड़का चोरी न करता हो । पर जब खुद कारिन्दा साहब 
ने माँ को बुलाकर एक दिज़ साफ कह दिया कि मैं अपने नोकर- 
चाकर को अपने से कहीं बढ़कर रखता हूँ, वब हमारा डर. जाता 
रहा हमे खुशी हुई कि ग्यारह-बारह् बरस के लडके को, अन्न पेट 
भर अच्छा खाना और तन: ढकने को साफ कपड़े तो भाग्य से 
मिलने लगे। हम सब का रिन्दा को असीसने लगे । , ह 
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। इसी बीच में भाई ने मुझे खाने-पीने की अच्छी-अच्छी चीजें 
देनी शुरू की । -फिर पैसो की भी बोछार होने लगी। में भाई के 
पक्त मे सबसे अधिक आा गई। ओर एक रात जब एक खास 
कारण से मेरी नींद बरबस खुली, तब मेने समझा कि उन नहे- 
ध्वादिष्ट' चीजो ओर ढेर-के-ढेर पैसे के प्रतिदिन दिये जाने का 
क्या मतलब है। मेने क्रोध मे भर कर भाई को कई चॉटे लगाये । 
पर जो होना था, वह तो हो चुका था। फिर उसने चॉटे खाने 
पर भी बजाय क्रोध करने ओर उलटे मारने-कफगड़ने के, चुपके से 
मेरे हाथ मे चांदी के चमचमाते दो रुपये रख दिये। मैंने तेश मे 
आकर उन्त रुपयों को उसके मुंह पर जड़ दिया। पर फिर में 
स्वयं शान्त होंकर लेट रही । वह भी डरते-सकुचाते-सहमते-भय- 
खाते मेरे पाख लेट गया। और अन्त मे हमारा समझौता हो 
गया। लालच की विजय हुईं। में खीमककर कुपित हूं कर भी 
उसकी वात मानती गई ओर अन्त में चक्रव्यूह के फंदे मे फेंस कर 
पैसो की कड़ियों से बनी लाभ की जंजीर के सहारे रसीले कारिंदे 
के शयनागार मे जा पहुँची । मेरे वहाँ पहुँचने का असली मकसद 
क्या है, इसका सारा रहस्य तो पहले ही मालूम हो चुका था। 
वहाँ जिस मनामुग्धकारी चटपटे मादक रस का चरका पड़ा, उसने 

भुझे बिव्छुल आपे मे न रहने दिया। में सर्वतोभावेन रसीले 

कारिन्दे की चेरी बन गई मर्क दीनःदुनिया से बेसा कोई काम 

न रह- गया । रसीले कारिन्दे के संसर्ग में मिलनेवाले अपने सुख 
की अतृप्त लालसा के कारण में सब कुछ करने के लिए तैयार 
रहते लगी । मा की मिड़की, कड़ाई, मार, सॉसत और गॉववालों 
की उल्टी सीधी, कटु-तीखी बातो की मुर्मे तनिक भी परवाह न 
रह गई । मुझे यदि किसी भी बात की परवाह थी, तो वह थी रसीक्ते 
फारिन्दे को जैसे भी हो खुश रख कर उसके संसर्ग के सुख को 
अधिक-से-अधिक प्राप्त करने की । और इसी के लिए में पागल 
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रहने लगी | 

सेकड़ों क्यारियों से चुन-चुन कर हजारों कलियों की सुगंब 
लेने वाल अनुभवी कारिन्दे स मरी भावना छिपी न रह सको | 
उसने मुर्सक अपने वश मे करके मेरी बड़ी बहिन को भी पार लगा 
दिया । और जब उसके तीन महीने चढ़ गये, तब तो माँ को बडी 
चिन्ता हुईं | श्रन्त में बहिन के ससुराल वालों को भरपूर दे- 
दिलाकर माँ ने बिदा कर दी | कुछ खनखनाहट के बाद मामला 
दब गया । पर मेरा भी खुलकर कारिन्दे के पास भ्ाना-जाना 
एकदम रोक दिया गया । फिर गाँव वाले मुझसे अधिक सतक 
भी रहने लगे थे । मेरे ज़रिये कारिन्दे ने और भी कई नई-नवे- 
लियो को रस-रंग में सराबोर क्रिया था। मामला बेढत्र होता जा 
रहा था । गाववाले खुल कर कारिन्दे के पीछे पड़ने के लिए 
उतारू हो गये । अन्त मे उसे गॉव छोड़ने के लिये मजबूर होना 
पड़ा । उसने बड़ी-बड़ी आशाये दिलाई, बढ़े-बड़े वादे किये, मुर्भ 
साज्षात्‌ रानी बनाने की कस्मे खाई । ओर अन्त मे मुझे लेकर 
वह शहर भाग आया । का 


दे छ (282 श्छे 

रेल के डब्बे की खिड़की के मोटे शीशे में अपनी अस्पष्ट 
आधा पर ओखें पड़ते ही में स्वयं घोककर आश्चर्य से एकंटक 
उसी को निहारती रह गई । रंगीन, चटकीले कपड़ों ने और साज- 
श्टगार के बढ़िया साधनों ने मेरी सूरत को बहुत अधिक बदल 
दिया था। में मुग्ध हो अपनी घुंधली छबि की माँकी देखती रद 
गई । मुर्के होश तब आया, जब एक ज़ोर के धक्के के साथ गाड़ी 
रुकी ओर मेरा सर शीशे का काम देने वाली खिड़की से टकराते- 
टकराते बचा । बाहर रसीले का रन्दे का स्वर सुन पढ़ा, थे मिठाई 
ऋआर नमकीन तुलवा रहे थे। जनाने डिव्बे में बेठी अन्य अनेक 
ख्लियाँ मेरी आवभगत देख कर दंग रह गई । 
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शहर में मुझे एक बढ़िया मकान में रक्‍ल्ला गया। इसके पहले 
मुझे इतने अच्छे स्थान मे रहने का मोका न मिला था। खाने 
पहिनने का भी खास ही इन्जिम या। बड़ी मौज मे मेरे दिन 
कठने लगे | नई उम्र की रंगीन तरगों की मस्तानी बहार के ये 
बेसुधीवाले हल्के सुबुक दिन न जाने किस तरह कितनी जल्दी 
फुरे से उड़ गये | ओर जब गुलाबी खुमार का भोका तनिक 
भीना हुआ तब मैंने अवाक्‌ होकर देखा कि मेरे स्त्रग के राजा 
इन्द्र ने पड़ोस की एक सुख परी तमोलिन की लड़की से नेना 
उलमा लिये हैं ओर अब मैं उनकी नजरों से बिल्कुल उतर गई 
हूँ। भय, आशंफा, उद्देग से में अधसरी हो गई । मुझे शहर ही 
बातो का जो कुछ भो बिना सलीके का अनुभव था वह केवल 
सिनेमा, मेला ओर दो-चार गिने-चुने लोगो तक ह्टी सीमित था। 
एक तो था मेरा गॉव-देहातवाला सरल भोलापन, दूसरे नन्‍्हीं उम्र 
का अल्हड लापरवादी वाला सलोना भाव, तीसरे रसीले कारिन्दे 
की “जन्म्-भर रानी! बना कर रखने की कसम का अटूठ विश्वास; 
मुझे चिन्ता का कारण ही नरेख पडता था। किन्तु जब एक 
दिन उस तमरो लन की छोकरी को रात के दो बजे लाऋर रसीले 
कारिन्दे ने मुझे उठाकर द्वार के बाहर कर दिया, तत् मेरी आँखे 
खुलीं। तो मो ऑमुओं की धारा की बेहद बाढ़ के आने के कारण 
मुझे ससार में कहीं भी कूल-फ्रिनारा न देख पड़ा। किन्तु भाग्य 
अच्छे थे | कारिन्दे के एक मनचले मित्र कई वार हमारे यहाँ 
आये थे और उनके साथ हम लोग भी कई बार मेला-तमाशो में 
गये थे । सयोग से या टोह लगाकर वे आये और सुझे अपने 
साथ ले गये | पहले से ही उनकी छललचीला आंखें चुपक्रे-चुपके 
कुछ फदटती-सी जान पडती थी ! किन्तु रसीले कारिन्ददे पर मेरा 
ऐसा प्रगाद प्रेम था कि मैं किसी दूसरे की ओर आँख उठाकर 
भी किसो वैसे भाव से देखने तक के लिए तैयार न थी। किन्तु 
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इस समय मेरे उसी अ्रगाध प्रेम को ठुकरा कर जब उसी दगाबाज 


कारिन्दे ने मुझे दर-दर की ठाकरे खाने के लिए सडक पर निकाल, 


दिया, तब मुझे होश हुआ । मुझ किसी सहार की ज़रूरत थी। 
में इन नये ग्राहक के साथ हो ली । मु पेठ भर अनाज और ,वन 
ढकने के लिएं कपड़े की तो जरूरत थी ही, । 


इन नये प्र मी के साथ भी कुछ दिन बड़े मजे से गुजरे।' 


इन्होने भी बड़े-बड़े वादे किये, बड़ी-बड़ी कपमे खाई, लम्बी-चोड़ी 
आशाएंँ दिलाई, भविष्य के अत्यन्त मनमोहक चित्र खींचे | 
किन्तु में बहुत कुछ सतर्क हो गई थी । ऐसे लोग के बाढों का 
मूल्य अब मेरे सामने उतना अधिक न रह ,गया था। रंगरेलियां 
चल रही थीं, नित नये आयो भन होते । श्सीली, लच्छेदार बातो 
का ओर-छोर न था | में भी खुल दिल से बह्ती धारा में मोजे 
सार रही थी। तो भी रहती सजग-सतक | 

मेरी नई उठानवाली मदमाती उम्र;थी । रंग भी काफी साफ 
था | चेहरा-मोहरा खासा अच्छा | इन सब ' पर शान चढ़ी थी 
रसीले रंगीले रंगरेलियो वाले मौजी जीबो के ससर्ग की । में अपने 
को ज्यादा-से-ज्यादा आकर्षक-उन्मादक बनाने के रहस्य को भी 
इन्हीं से सीख गई थी । भेदभरी नजरों को वाड़ने-पढ़ने, समभने 
का भी कुछ-छुछ मादा हो गया था । रस-रड्ज की धार के बहाव 
से भी भोला अन्हड़पन बहुत छुछ घुल-पुछ रहा था। अनेक 
तरह का तरगा का सधर्षे जो सहना पड़ रहा था। जमाना खुर्द 
सिखा-समझा रहा था । 

रंगरेलियों के रसीले साथी निकल ही आते हैं । मेरे नये 
आशिक के भी दोन्‍्चार दोस्त ऐसे थे, जिनसे वे कोई लगाव- 
दुराव-छिपाव न रखते । या शायद दुराव-छिपाव चल न सकता | 
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दास्त लोग अक्सर आते और सिनेमा-तसाशे!मे साथ-साथ रहते। * 


मकान पर भी जमाव शामिल में ही होता । उनकी नजरें भेदों से 
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खाली न देख पढड़ीं। और मैं तो दूध की जली थी ही । नजुरो- 
नजरों मे यदि कुछ साफ-साफ न कहती, तो निराशा भी न कंरती | 
आँखों से न सही, नयनों की कोरों से कुछ॑-न-कुछ आशा बिन्दु 
फल्का ही देती । और मेरी- यह दूरदर्शिता काम आई हीं। एक 
दिन मेरे नय आशिकजार ने भी एक नई चिड़िया को लासे में 
फेसाते-फेंसाते मुकसे पिंजड़े को खाली कराने के लिए कमर कस 
ही तो ली। और में भी सजग-सावधान थी। में लात-गाली 
खाकर निकाले जाने के पहले ही अपने आप एक तीसरे रंगीले 
के जोबन से रस घोलने के लिए साज् सजाने लगी। आशिक 
नम्घर दो ने खुशी-खुशी यह सममोता स्वीकार कर लिया। और 
पक््तन-फर्षक्तेन मेरे लिए रंगमहल नम्बर दो का दरवाजा एक 
प्रकार से खुला ही रह गया। 

' इस प्रकोर रस-रदड्ग के महासागर में सोजे सारती, किलोंले 
करती, हिलकोरे' लेती आकंठ निमज्जित एक-एक कर सात घाट 
पारे कर गईं। सभी घाटो पर यही आशा दिलाई गई थी कि रानी 
की तरह वहीं सुख से जीवन पार लग जायेगा । किन्तु कुछ समय 
बीतते-न-बीतते मुझे लहरो के थपेड़े खाते हुए आगे बढ़ना पडता 
और नई आशा-रानियों को स्थान देना पड़ता । मैं इस घारा में 
अपने जीवन के तेरहवें बरस मे पड़ी-बही थी । ओर केवल सात 
सात बीतते-न-बीतते जब मैं पीछे पलट कर देखती हूँ, तो मुझे 
स्वयं आश्चय होता है--उस दूरी को देखकर जिसे में इतने कम 
समय में ही इतनी तेज़ी से पार कर आई हूँ । अनुभव भी इतने 
हुए कि उनसे कई महाकाज्य तैयार हो सकते हैं । और जैसे-जैसे 
विचित्र जीवों से पाला पड़ा ' उनके संसर्ग की यदि चचो छेडने 
बैठ , तो संसार आश्चर्य से दह्ल रद्द जाये। 

और अन्त में मुझे इस बीसवें बरस अपने जीवन फ्रम से' 
ऊबकर इंसामसीह की छत्र छाया मे शरण लेनी पड़ी और अनेक 
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बार दाइयों-तर्सा' की सहायता से अपनी तथा: अपने अशेष-स्नेही 
प्रेमियों की प्रतिष्ठा की रत्ता करते रहने के बाद मुझे आज नस 
के कौशलपूर्ण, परनठपकार रत कोमल कलामय, व्यवसाय, को 
< | था [3] 
सीखना-अपनाना पड़ा ) आज मै मशहूर नसे हूँ, धर्म से इंसाई, 
ै छो कु] 
कर्म से ...2 और आज भी मरे प्र सी है ही !! 


॥ 


ऋ्राज थोती के बाहर हूँ [| 


आज दुनिया ही बादली हुई है। न अब मेरा नाम मूँगा हे 
और न मैं इस समय थोती मे ही हूँ । “लड़केयों के साथियों” की 
तो बात ही क्‍या, उठती उम्र और गदराते-मदमाते अंगो पर हजार 
जान से कुरबान द्ोने वाले कुछ द्वी समय पहले के पागल पुजारी 
भी देखें तो शायद ही पहचान सके। इतनी ज्यादा बदूल गई हूँ में। 
ः मेरे रंग-रूप मे कमी आई कि नहीं) यह तो मैं कह नहीं 
सकती, हाँ इतना तो जरूर सानना पड़ता है. कि पत्र-पल पर तेजी 
से बदलती रहने वाली रंगीन, पर मतलब दुनिया की चपेटों ने 
मेरे सौंदर्य और मेरी बुद्धि पर शान जरूर चढ़ा दी । दोनों में 
ज्यादा चमक आ गई है, अनोखा निखार, चुभने वाली 
तीखी तेजी । ु 
एक गरीब देदातो की लड़की भी समय की ठोंकरे खाकर 
और तरह-तरद्द के लोगों के संघर्ष में पड़ कर कितनी तेज ओर 
चालाक हो सकती है, इसका मै नमूना हूँ। अभी तीन बर्‌ए 
पहले मुझ दो-चार आने पैसे ओर पाव भर शुड़-गुलशला 
मरसाया जा सकता था, पर आज नोटों से मोल-ताल करते 
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वक्त भी जरा होशियारी फी जरूरत पडती है । अनुभंब बहुत 
कुछ सिखा देता है । 
में बड़ी ऊंची जाति की हूँ ! इतनी ऊँची जाति वाले काम को 
ज्यादा पसन्द नहीं करते। और पढ़ना-लिखना या कोई हुनर 
सीखना जरूरी नहीं सममते । मेरे पिता भी ऐसे ही ऊंची ज्ञाति 
वालो में से थे । आखिर जो थोडी-चहुत जमीन-जायदाद थी, वह 
वेठ कर खाते-खचेते बिक-विका गई । दानों का तरसने की नौबत 
आई तो गाँव छोड़ देना पढ़ा। उस वक्त मैं दूस बरख की थी । बढ़ी- 
घड़ी मुसीबतों के बाद शहर में किसी तरह गुजारा चलने लगा। 
पिता मोहल्ले के दोन्‍चार भले घर वालो के सोदे-सुलुफ ला देते, 
उत्तके ऊपर के छोटे-सोटे काम चला देते, और छोटा मठिया के 
महादेवज्ञी की पूजा-पन्नी कर देते । माता पास-पढ़ोस की खियों के 
पास जा-जाकर उनकी सेवा-दहल-खुशामद-वापलूसी करती । और 
बदले में कभी तुरन्त पैसे-दाने मिल जाते, या दिशि त्योद्दारो-पर्वो- 
वस्सवो पर सीधे पा जाते, दानदक्तिणा ले मरते, निमंत्रण खा 
आते, भेंट-पूजा फटक लेते, इनामं-बखशीश उडा लाते। और इस 
तरह ऊंची जाति बाले हम लोगों के दिन किसी तरह बीतते ही 
जाते थे। : 
रंग-रूप मे मे मोहल्ल भर से ऊपर थी। बड़े-बड़े घरों की 
छुकुमारियों, नाजनियों मेरे सामने फीकी पड ज्ञाती। उनके तड़- 
फीले-भड़कीले रेशमी कपडे, चमचमाते-जगमगाते सोने चॉदी मे 
जडाऊ गहने, स्नो-पाउडर लिपस्टिक आदि हगार के अपट-डेट 
साधन और तरह-तरह के अन्य उपाय मिल कर भी उनके सौन्दर्य 
की मेरे भूख से छुलसे और गरीबी की मार से दबेचपे रूप के 
आगे भक मारेने से न रोक सकते । दिन बीत रहे थे। साथ ही 
गरीबी और भूख को एक ओर ठेल कर तेजी से बढ़ रहे भरे 
भरे अग। और साथ ही साथ मेरा सोंदर्यथ भी बुरी तरह 
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से बढ़ा जा रहा था। मेरा गुलाबी रंग ज्यादा-ज्यादा ,ाढ़ा होता 
जा रहा था। भरे चेहरे का आकर्पण ज्यादान्तेज, अधिक तीखा 
'हीता जा रहा था ।- कि 
.._- गाँव में लोगों का-ध्यान मेरे रंग-रूप की ओर न गया द्वो, सो 
बात तो नहीं थी। मेरे लाल-लाल निखार वाले रंग के, कारण ही 
तो मेरा नाम मु गिया पड़ा था। पर शहर की बात ही दूसरी है । 
बनियो-म्रहाजनों के छोकरों के हाथ में छुठपन से ही प्रैसे-इफरात 
से.रहते हैं और उनके,पैसों के और साफ-सुथरे, गोरे-चिट्टे बदन 
के कारण शहरी गुंडे उनके पीछे पड़ जाते हैं। होश सम्भालते 
सम्भालते लाला माखनलाल ऐसे किशोर-उन गुंडों की सोहबत 
से बहुत कुछ जानने-न-जानने वाली बातें अनायास ही सीख 
ज्ञाते-हैं । न जाने कितनी कैसी-केसी लें लग: जाती हैं, लालाजी 
की जवानी की, आमद्‌ के बहुत पहले ही | और वे तेहरी चालो 
को चलने के लिये पागल हो उठते हैं । पैसों- के लालची और 
किशोरों के शुक्रुमार-भोले अंगों .के -लालसी पेशेवर बहुत-कुछ 
सफेदपाश गुंडे नये लाला को अपनी अनुभवी नजरों के इशारो 
और उलमनदार, कटीली. लच्छेदार मीठी ,बातों-'की तानों पर 
कठपुतली की तरह नचाते रहते हैं । नई उम्रगों पर पेगें भरने को 
लालसा मे नये लालाजी मन-त्रेमन उनके शिकार बनते-रहते। 
और शिकार बनने की इस बेजा बदनामी*को ढेंकने, छिपाने, 
बचाने; मिटाने, बदलने के मंछूत्र से दूसरे छोरो के,शिक्रारी खुद 
बनने को सच्चो-फूंठी जुरेत करते । और कभी-कश्नीः मेरी ऐसी 
गरीब-किन्तु रूप-यौवन को जानी-सममी धनी छोकरियों क्रीओर 
आँख उठाने का साहस.-करने, मिलाने, फुसलाने, ख़ोंचने, खिलाने 
तमाशे करने-बनाने-बनने का स्वरांग भस्‍्ते । और खप्नादातर उसमे 
अन्त में बुरी तरदद फेंस-फेसा जाते रुपये, के और बाप-दादों के 
असर-व्यवद्ार-प्रभाव-दबाव-अयत्न के कारण वे तो प्रायः-ही बच- 
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बचाकर निकल्ष भागते । पर उनकी, खिलवाड़ो, उनके ल्ड़कपन 
“की भूलो की शिकार बनने वाली भोली-भाली गरीब लड़कियो का 
निस्तार-निकास इतनी आसानी से भला हो केसे सकता है । उन 
बचारियों को तो ममधार में ही डूबना पड़ता । उन्तकी दुनिया ही 
बदल जाती । हुलिया कुब-क्री-छुछ हो जाती। जीवनक्रम ही 
दूसरी ओर घूम जाता। ; 
शहर में में आई तो भी अवोच बालिका के रूप में, पुर वरस 
बीतते-त-बीतते में काफो सयानी, खूब हाशियार, बातो के जानने 
समभने, कहने मे बेहद चतुर हा गई थी । ओर इसके लिए में 
आभारी हूँ शहर के बड़े घरो की ऊंची महिलाओ की। वे परदे 
या न्ञाम के परदे में मयादा-सम्मान से रहती हैं । ऊपर से रहती 
हैं प्रसन्न-सन्तुष्ट पर हृदय के अन्तस्तल से बेहद भूखी, असन्तुष्ट 
ब्याकूल और इसी कारण किसी भी शिकार पर आंख बन्द कर 
टूट पड़ने के लिये बेचेन । समाज के सामने तनिक साफ रहना 
जरूरी है। बेसे भी अपने नित्य के सुख-सुभीते के विचार से रज्ञः 
जमाये रहना चुद्धिमानी की बात है। और इसी कारण वे ऊपर से 
खूब पाक-साफ रहने और बड़प्पन फो अछूता चनाये रखने की 
खूब चेष्टा करतीं। नाक पर सक्खी न बैठने रेतीं, पर आत्म संतुष्टि 
के लिये लुक-छिप कर रोज ही न जाने क्या-क्या फरतीं। और 
उनके रहस्यमय शिकारों, अमिसारो, सन्देशों के लिये मेरी ऐसी 
नन्‍हीं, अवोध गरीब और सच मे आसानी से आा जा सकने वाली 
छोकरियों की ज़हूरत पड़ती ही है । मेरे आते छी इन बड़े घर 
वालियों ने मुझे ताड़ा, समझा, जॉचाउ परखा । ओर फिर अपने 
भुप्त-रहस्यो को सफल बनाने में मेरा भरपूर उपयोग किया। 
बस, उनके सेंवर मे पड़ कर में देखते-देखते अन्दरूनी दुनिया के 
सभी रहर्यों, शुप्त भेदों, छिपी बातों से परिचित हो गई। उम्र के 
लिहाज से अभी विरी दुध॑मु ही छोकरी, किन्तु जानकारी-राजदारी 


१६८ “मोही नारि-नारि के रुपा” 


) 
के ख्याल से सुरूर, वाली सुनहली टुनिया में बाल सफेद कराने 
वाली बड़ी-बूढ़ी नायिकाओ से भी चार कदम आगे । इस काम मे 
पेसो की बोछ्वार-सी होती, चकाचक माल चखने-छकने की भरमार 
रहती, इनाम-निशानी के नाम पर अच्छे-खासे कपड़े, छल्ले, 
शगार-संभार के सामान मिलते । और बड़े-बढ़े घरो मे पूछ होती, 
बुलाबे आते, आदर-सम्म्ान होते सो घाते सें ही ! जहाँ किसी की 
पेठ की गुज्नाइश न रहती, वहाँ मेरी बुलाहट बड़ी उत्पुकता- 
ज्याकुलता के साथ की जाती | 

मेरा आना-जाना बड़े घरों में बढ़ता गया। पैसों ओर पदार्थों 
के लालच ने माँ-बाप को सजबूर किया कि वे मुझे उन घरों मे 
बसवर आने-जाने के लिये बढ़ावा देते रहे, कभी-कभी मजबूर भी 
करते रहे । मॉ बहुत ही सीधी-सादी थी, एकदम गावदी, हजारों 
बरस पुराने जुमाने के ख्याल की । उन्हें मेरे चाहे जाने के रहस्य 
का वैसे पता न चला | शायद वे समझ न सकती थी | या सम 
पर और सममभने के बाद उसके मुताबिक उचित रीति से काम 
कर सकने की हृढ़ता पर गरीबी की बेबसी ने गादा परदा डाल 
रक्खा था। पिता को इन सब मभंमझटों से विशेष काम ही नथा। 
घर-म्रृहस्थी चलाने के लिये पैसे लाने-झ्टाने की भामटो से उन्हें 
लितनी ही मुक्ति मिले उनके लिये उतनी ही मौज थी। फिर भला 
वे क्‍यों ज्यादा खोद-विनोद करते | में बत की चिड़िया की तरह 
शबर-घर स्व॒तन्त्रता से डोलती-फुदकती-उड़ती-मंडराती रहती। 

शिकार-शिकारी सुकुमार-सलोने नये लाला-बाबुओ की 
शर्मीली ललचाई' हुई' अदाओ' भरी नज़रे मुझ पर पहले ही से 
पड़ने-फिसलने लगी थी। पर भुझे उन सब बातो का भान-शान 
हुआ तनिक कुछ महीने बीतने पर । गाँव की भोल्ी, अल्हृद 
छीकरी के लिये इन बातों का जानने-सममलने में कुछ समय 
लगता ही । और जब समझी तब सहससे के बजाय कुछ सुखी ही 
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हुई । कारण थे कई एक साथ । इस रस के स्वाद का लोभ । 
रहस्यमयी दुनिया के खुद के अनुभव की मिम्कती-ठिठकती; 
थिरकती आग बढानेवाली विचित्र लुभावनी, प्रबल उत्सुक भावना । 
आमदनी के जरिये का धुधला, आकर्षक बिश्वास। सुखमय 
भविष्य की छलनी, मोहनी, धूप-छोॉह-सी स्थिर-चंचल, काली- 
उजली आशा । 
| शशि 32 

पहले पहल जो आमदनी हुई, लाला-्वाबू से जो प्रथम 
मिलने-सम्भाषण हुआ, उनका किन शब्दों मे वर्णन करूँ | दिवाली 
के बाद की बात है। एकादशी का त्यौहार था । में मोहल्ले की 
उजड़ी बगिया वाली अघ-ठुटी मठिया के महादेव जी के पास 
दीपक जलाने के लिये भेजी गई थी । मुके अक्सर वहां जाना 
पड़ता था । रास्ता खूब जाना-सममा था । पेरो' मे न तो कड़े-छड़े 
थे और न चप्पल-चटपटियों ही । कपड़े भी जरर-फरर-सरर बाले 
न थे। दबे पॉवों चलने की आदत-सी पड़ गई थी। गादा-ऊ्कुटपुटा 
यहाँ कुछ ज्यादा घना होकर अंधेरा बन गया था । मठिया से 
जाकर एकाएक दीपक जलाया। टिमटिमाता प्रकाश जगर-मगर 
कर उठा । और उसी क्षीण प्रकाश में मठया के एक 
कोने में पास-पास दो आकृतियों पर सहसा मेरी नजर 
पड़ी । दियासलाई मेरे द्वाथ से छूट कर दूर जा गिरी। मेरे मुंह 
से एक चीख निकल गई। मेरी टकटकी उसी ओर बँध गई। 
शरीर फॉपने लगा | कलेजा उछल कर मुंह को जाने ल्गा। यह 
सब क्षण भर में हो गया। 

पर यह क्‍या ? उन आकृतियों में से एक ने झदुल-कण्ठस्वर 
से निकले तनिक कठोर भाव में कहा--'डरो मत मूँगा! मैं हूँ 
राधेलाल | ज्यर्थ क्यो चिल्लाती हो ४ ओर थे यह कहते-कहते 
मेरे पास आ गये। 
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मेरा'आधा डर दूर हो गया। राधेलांल €मारे मोहल्ले के 
बड़े सेठ के सबसे छोटे ल्ञाड़ले लाल थे । भौर सेठजी के घर से 
हम लोगों को काफी अ्रन्न-पैस्ों की सहायता मिलती रहती थी। 
मैं आश्रय से राधेलाल की ओर देखने लंगी । 

राधेलाल ने मेरा हाथ पकड़ कर मुद्री भर पेखे थम्हा दिये 
ओर न जाने क्या-क्या कहा । उस समय उनका क्ंठस्वर कॉप- 
सा जाता था, हाथ कुछ थरथरा रहे थे, बस्त्र अ्स्त-व्यस्त थे, 
ग्रॉखो ओर मुख पर शर्म की गहरी छाप थी । 

उनके साथ था एक बदनाम गुंडा। और वे मुझे अपनी ओर 
मिला कर मेरे महू को बन्द करना चाहते थे। यदि थे न बोलते, 
मेर पास न आते ता शायद डर के मारे में कुछ समझ भी न 
सकती । मुर्के भान भी न होता कि इस लम्बी-चोड़ी दुनिया में 
क्या-कहाँ हो रहा है। खास कर राघेलाल की लजीली नज़र और 
न-कहनी अनोखी बात का मुझे स्वप्न से भी ख्याल न हो सकता। 
वैसी अनहोनी बात की कल्पना भी नहीं हो सकती थी। पर 
उनके शर्मीले-दवे-कड़कीले ढंग से बोलने, लटपटांते हुएं कपड़े 
संभालते आकर मेरी खुशामद करने, मुझे भरपूर रिश्वत देने 
श्रादि ने मेरे श्राश्वये चकित नेत्रों के सामने सारी अकल्पित 
घटनाओं को साफ खोल कर रख दिया । मैंने किसी से न कहने 
का वादा कर उनसे पीछा छुंड़ाया। पर वे मुमसे पीछा न छुड़ा 
सके | शायद छुड़ाना चाहते भी न थे। ममे जब पैसो की जरूरत 
पड़ती ओर कही ठिकाना न लगता, तो श्रा-पहुँचती लजीले लाला 
राधेलाल के सामने । और , शोखी से मुस्कराती हुई मेरी आँखों 
के इशारे पर पेसों की वर्षा हो जाती । 

फिर वो ऐसे-ऐसे कई. मामले आप-सेन्आप मेरे सामने आये 
और मेने अपनी गरीबी और उम्र के मुताबिक उन सबसे लाभ 
भी खासा उठाया | 
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ऐसे ही घाटों से होती हुई हमारी जिन्दगी और गरीब 
गृहस्थी की नदी की धारा अपनी उसंगो में आगे बढती गईं।, 
छेड़छाड़ बराबर चलने लगी थी । रंगीले लाला-बाबुओं में से 
दो-चार ने अपनी शान जमाने ओर मेंत छुड़ाने के लिए मुझे हाथ 
लगाने की भी नाजुक-सुबुक कोशिशें की थी | कई बार सें उनके 
फंदी सें ज़कड़ भी गईं। पर एक तो मेरी कच्ची उम्र और दूसरे 
लाला-बावू ठहरे खुद नाजुक-सुबुक-लजील-लचीले। इस कारण 
उनकी माशूकाना ह रेकतो से वेसा विशेष कुछ अन्तर न आने वाया । 
बात ऊपर की ऊपर ही रह गई। हॉ, उन पर रोब गॉठने, उन्हें 
देबाने और भरपूर रकम वसूल करने का एक अच्छा नया जरिया 
ओर मेरे हाथ लगता गया। चलते थे मुझे शर्माने-दवाने'के हौसलों 
पर चढ़कर और अपनी खुद की झाशुकाना नाजुक अदाओं के 
सबब से बेचारे खुद ही हमेशा के लिए भेंप की गिरफ्त मे जकड़ 
ज्ञाते। में और भी शोख हो उठती 

इसी तरह प्रायः दो वर्ष ओर बीत गये। पहले मोटे मटे 
अनाज की रूखीनसूखी रोटियाँ भी भरपेट कभी-की ही नसोब 
होतीं। अब रोज बिला-नागा तरमाल छडने को मितते। बह भी 
अूख से कहीं ज्यादा | बदन में गोश्त-चरत्री का तेजी से बढ़ना 
जरूरी था। ओर यहाँ आने पर रान-द्नि रंगीन रहस्यमय परिः 
स्‍्तान के बीच सुरीली तानों ओर दिल फड्वका देने वाली बातों 
की सुनते-कहते-सोचते बीतता था । इस कूचे की कुछ हवा ही 
ऐसी थी कि में मौसम के पहले ही गदराने लगी । 

इधर राधेलाल को एक नई ग्सीली दुनिया का पता 
चल्ा। उनके -थहों कोई काम पडा | बाहर से अलेक मेहसान 
आये। उन्हीं में थीं एक रिश्ते की भाभी जान। उम्र तीस के ऊपर । 
किन्तु शरीर की गठन और कद के ठिगनेपन के कारण देखने में 
यही कोई पच्चीस के अन्दर की द्वी लगती थीं। वे चटक-सटक 
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से रहने की शोकीन-थीं। हँसी-मजाक में रात-दिन मस्त रहने की 
आदी | कहनी-नन्‍कहनी भद्दी बातों की फुलमड़ियाँ छोड़ती रहने 
के लिए मशहूर | 

आते ही उन्होंने सुबुक सुकुमार राघेलाल को अपनी चुभती, 
कड़का देने वाली फुलमड़ियों का निशाना बनाना शुरू किया। 
ओर हँसी-मजाक मे नौच्रत हाथापाई की आ पहुंचती । राधेलाल 
का भी इस गुत्थमगुत्था से खासा मजा आने लगा था। अन्त में 
एक दिन थों ही मजाक-मजाक में भाभी साहबा ने सुबुक-नाजुक 
शधेलाल को एक अपूर्ब अनुभव करा दिया। राधेलाल के जीवन 
में ऐसा स्राद एकदम अनोखा था | वे उसे चखने के लिए बराबर 
बेताब रहने लगे | पर भागों थीं दुनिया देखी हुई । वे जानती थीं 
कि समाज किसी काम का उतना बुरा नहीं मानता जितना कि 
उसके प्रकट होने को बुरा सममता है। बुराई को नहीं. उसके 
जाहिर होने को दण्डनीय मानता है। वैसे गुपचुप चाहे जो होता 
रहे, उसकी कोई परवाह नहीं । भाभीजान तो समाज 
बचकर खेल खेलना चाहती थों। पर सुबुऋ-सलोने राधेलाल 
को एक अनोखा स्वाद मिला था । वे भला केसे थोड़े मे शान्त 
रह सकते। अन्त में तीमरे दिन भाभोजान बहाना बनाकर इज्जत 
फे विचार से भाग गई | रायेज्ञाल तड़प उठे । और मेरी 
शामत आई | पर इसझे पहले भी मेरा उनका साबका पढ़ 
चुका था| किन्तु वे थीं नादानी भरी अनाडीपन की अल्लढृ 
लोचलेबाजियोँ । तब न तो लालाजी सीखे-सममे हुये थे 
और न में ही उमरी-समली हुई थी। पर इस बार बात ही 
कुछ और हुई | फुलमड़ी वाली भाभी की कृपा से लालाजी को 
नया अभ्यास हुआ था। अनोखा अनुभव । और छुमे! वेदनामय 
मधुर रस मिला। इस बार/पदले की, तरह टहलने-फिसलने की 
घात न हुई ।गनीमत हुई कि सुर्खे रंगीन शुरुआत हुई राधेलाल 


रे 
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के बढ़े मकान के पिछवाड़े वाले कमरे मे | पहले तो हम दोनों 
कुछ ज्यादा डर गये। पर सेभलते देर न लगी। हमने कुछ 
कपड़ों को जलाने-फाड़ फेंकने से ही खैरियत समझी । में एक नई 
दुनिया के अन्दर दाख़तित हो गई। जिस रस की बातें झुततो, 
बसी की गम्भीर घारा भे धँसकर हिलकोरे लेने लगी । 

महीने बीते । में इस फन में भी मेज गई। इसी बीच मेरे 
बहाँ एक कालेज के विद्यार्थी भोजन करने आने लगे। खूबसूरत तो 
न थे। पर बेहद बने-ठने रहते । अंग्रेजी कपड़ो-जूतों में लेछ, टोप- 
टाई से चुस्त-दुरुस्त | ऊपर से रोब-दाब से रहते, पर 'अन्दूर- 
ही-अन्दर घुलने-मिलने के लिये तरछगी कोशेशें जारी 
रखते। पेसे भी ज्ञी खोल कर फेंकते। ओर कुछ ही दिल में में 
उनके रोबीले फन्‍्दे मे फ॑छ गई । ' 

आस-पास के लाला-बाबुओ से बेसे मिलना-मिलाना शरूर 
होता। पर कभी-कभी ही ! वह भी डरते-डरते, लुक-छिप कर। पद 
श्न साहब से तो रोज ही साजका पडने लगा । उन्होंने माता पर 
त्तकद आमद्‌ के लालच का श्रोर साहबी रोब का जादू चढा 
रक्‍खा था | पिता पर उन्नति की आशा और हर तरह के खर्चो' 
को चलाते रहने की पूरी जिम्मेदारी की छलनी खातरी का नशा। 
उन दोनों से पूरी बेफिकरी थी। और झुके रुपयो और तोहफो के 
अचुक मन्त्र के बल पर नयदाला शुरू किया | हम 
दोनों ने समझौता कर लिया । ये पिता को किसी-न- 
किसी बहाने से टाल देते । में कोई-ल-कोई ल्ञाभ का फ्राम बताकर 
भाता को किसी सेठ-बायू के घर भेज देती / ओर फिर चलती 
हमारी स्वच्छन्द रड्ररलियाँ। मौज से दिन बीत रहे थे। मोहल्ले 
में और मोहल्ले के बाहर भी मेरी बाते तेजी से फेल रही थीं 
पर में चहुतों के रहस्यो' को जानती थी । घर-घर मिट्टी के 
हूँ। एक-दूसरे की ढेकी-मुदी रहने देना भी चुद्धिमानी का के | 
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जान-पुनकर भी कोई ज्यादा जोर तर देता । बैसे भी भेरा कद 
आसत दर्ज की लड़की से कही ज्यादा लम्बा था । मालों' की 
खिलाई, मौज की उमंग, स्वच्छुन्दता भरी जिन्दगी और नित-नये 
तोहफों का बढ़ावा | पन्द्रहवे बरस को पार करने के पहले ही में 
१८-२० साल की मस्त गजगामिनी देख पड़ने लगी। और इसी 
घीच में मोहल्ले के नये उमार वाले लाला-बाबुओ' के अलावा 
उनके बूढ़े, अघन-बूढ़े, पिता, चाचा, ताऊ, मामा, मोसा आदि 
ह्च्मी के लालो' ने ज्लचाई आँखे मेरी तंरफू उठाई'। ओर मन- 
बेमन उनकी मनोकामनाओ को पूरी करते रहने के लिये मुमे 
मजबूर होना पड़ा । कभी लालच के कारंण । कभी कभी जोर- 
दबाव में पड़कर । कभी भांसा-पट्टी मे आकर । कभी चक्रब्यूह में 
फेंस कंर । कभी किसी गरज से ही । मैंने उन्हे तारा-बघारा | 
उन्होंने मुझे लूटागग्बिलाया । 

सभी जानते थे कि में क्या-केसी हूँ । पर मामला तब उभरा 
जब जल्दी-जरदी मेरा विवाह किसी तरह कर दिया गया ओर 
मैं,शांदी के साथ ही ससुराल भेज दी गई । वहाँ मेरी विधवा ननद 
ने हो-हल्ला मचाना शुरू किया । बात फेलते देर न लगी कि में 
मायके स तीन-चार मास का पेट लेकर आई हूँ । मामला शायद 
इतना बीहड़ न हो उठता, पर दृदज के ,मामले- में चखचचख चल 
चुकी थी। ससुराल वाले मेरी शोहरत से बेखबर हो, सो बात न 
थी। उन्होने मेर रूप की चकाचोण मे आकर ओर दहेज से 
मालामाल होने के लालच में पड़कर शादी तय की थी + बहुतन्सी 
घाते' सुन-जान-समककर भी । उन्होने ज्ञितना तय किया था, 
प्रायः उतना शादी में मिला । पर मेरे ऊपर सेठो-सेंठानियो' की 
खास कृपा दृष्टि थी। बारात वालो' ने मोहल्ले के बढ़े लोगो का 
लो सदय रुख देखा, उससे उनके मुंह फेल गये । मांग इतनी 
ध्यादा बढ़ गई कि उसका पुरा किया जा, सकना आसान न था। 
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लड़ाई-भगढ़ों के साथ शादी की रस्मे पूरी की गई'। ओर मैं 
ससुराल जां-पहुंची । पर आते ही नया बबंडर उठ खड़ा हुआ । 
भ्रन्त मे एक फटी -घधोती पहना कर में बाप के घर लाकर छोड़ 
दी गई । 

और अब मेरे लिये एक अजीब भयानक दुनिया शुरू हुई । 
सभी को सब बातो' का पता था । पर वे भोल बन कर मुमसे 
पूछते-“यह किसकी अमानत है ' 'किसके पाप का जीता नमूना 
है” (किसकी जलती निशानी ?? 

जो बूढ़े, अघेड सबेरे की लाली के पहले उठ, रामनामी ओढ़ 
फर साला-कमण्डल ले गड्जा नहाने जाते वक्त यदि मुमे पा जाते 
तो सठिया-मन्दिर में चुपके-चुपके कुछ समय बिताकर तब स्नान 
करने लप्कते, वे भी आज दूध के धोये, शुद्ध, पवरिन्न, सच्चरित बन 
कर कानों पर हाथ रखते, राम-राम कह चेहरे को विक्ृनत कर लेते 
ओर हजार चुने हुए शब्दों मे मुके आंशीबाद देते । वे मेरी छोद 
से बचने का उपदेश देते न थकते | जिन बढ़े घरो' की मनचल्ी 
मोजी ख्रिया' ने रड्र-रास राने मे छुटपन से ही मेरो मदद ली 
थी, थे ही प्रकद-सती-साध्छी मुझे अपने घरे की देहली के अन्दर 
भाने देने मे सहापाप सममती । वे केसी हैं, यह मुझसे छिपा न 
था। में उनकी सोहबत में पड़कर क्या कैसी हो गई थी, इसका 
उन सबको राई-रत्ती पता था। पर इस समय मेरा सबसे बड़ा 
अपराध था अपने पाप को छिपा सकने में असफल होना । न पेट 
रहता ओर न मैं कलड्डिनी, अपराधिनी, बहिष्कता मानी जाती । 

समाज अपराध के लिये दण्ड नहीं देता | वह तो दर्ड देता 

अपराब को करने के बाद उसे जनता से छिपा रखने में 

सफल होने के लिए | 

अंप्रजी वेष-मूषा-तौर-तर्ज-मिज़ाजन्चलन वाले उन कालेज 
के सुशिक्तित साहब ने मुझे बड़ी आशाएं दी थीं। और शायद दे 
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मेरे इस हाल के लिए जिम्मेदार भी सबसे ज्यादा थे । पर सबसे 
यहले उन्हीं ने आँखे फेरीं | एक दस अआना-जाना बन्द कर दिया। 
मेरे पिता उनके पास गये, तो उन्होने बड़ी वेरुखाई से उन्हे डाट 
कर निकाल दिया। वे तो मौज के साथी थे । 

मोहल्ले मे रहना कठिन हो गया माता-पिता की आमदनी के 
जरिये रुक गये | मेरे साथ मौज-मजा लूटने वालों के भी धर्म की 
हानि मेरे वहाँ रहने मात्र से होने लगी । और अन्त मे मुझे हार 
कर उस स्थान से भागना पड़ा । 

क्रोर कई तरह के तजुर्वें हासिल करने पड़े । दर-दर की 
ठोकरे' ग्वानी पड़ीं। समाजों के हथकडे देखने को मिले। जनता 
के उपकार के नाम पर खोले गये विधवा-आश्रम और प्रसूति ग्रृढीं 
की जघन्य लीलाओ के हृदय-विदारक कठ्ठु अनुभव हुए। और 

अन्त में मुर्के नायिकाओं के चंगुलों में से होते हुए अपनी इस 

ध्याज़ की प्रच्छन्न पाप से ओतमप्रोत प्रकट रूप में विलासितामय 
तड़क-भड़क वाली स्थिति मे आकर शरण लेनी पड़ी | 

श्राज़ में नवाबों की मशहूर नगरी मे हूँ। बड़ो-बड़ों की बरतीमें 
मेरा भी एक आलीशान सजासजाया बँगला है. नाम से मैं आर्टिस्ट 
हूँ। गले के लोच और स्वर के मिठास के नाम पर रेडियो, स्क्रीनों 
आदि के प्रोआमों में काम करनेवाली मशहूर स्टार! पर श्रसल में 
रंग-हूप, नाक-नक्शे की खूबियों और बनाव-सिंगार के कमाल के 
सबबसे हरदिल-अजी ज। स्व॒र लहरी से जितना कमा लेती हूँ, उससे 
कई गुना ज्यादा ऐठ लेती हूँ अपनी बातो की सफाई और रूप को 
लुनाई के बल पर | पर आज मेरी इज्जत है। खासा रोब-दाब। 
बढ़े-बढ़े मुकसे बातें करने, मेरी कलक पाने के लिए तरसते हैं | 

कक सिफे इतना ही है कि आज में धोती के बाहर हूँ। 
समाज मेरे पैरो पर लोट रहा है । पर कब ? मुझे घोती के बाहर 
होना पढ़ा तभी ! कितनी शक्ति है धोती के बादर होने में (7 
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जलता-दचहकता-का जल 


मकभकाते, रड्ठबिंगे बिजली के हजारो बल्बों के चका्चोंध 
पैदा कर देने वाले तेज प्रकाश ने ज्वाला के पल्न्च-महले गगन 
चुम्बी प्रासाद को मोहल्ले भर मे ही क्या, सारे शहर में मशहूर 
कर दिया । मोहल्ले के बड़े-बड़े रइसों-जमींदारो-अमीरों के ऊँखे- 
बड़े घरो पर जगर-मगर करने वाले हजारों दीपको की ज्योति एक 
दम फीकी पड़ गई | शहर भर से तहलका मच गया । हजारों 
व्यक्ति ज्वाला के महत्व की अजीब रोशनी देखने के लिए दोड़ 
पड़े । बम्बई कलकत्त की दिवाली का दुलंभ दृश्य ज्वाला के ज्योति- 
मंय महल ने उपस्थित कर दिया। ऐसा जान पड़ता, जैसे जमीन 
से लेकर आसमान तक बिजली फी धारा नाना रघ्लो-रूपो में 
प्रवाहित हो रही हो । 
'और सोलह बरस की ज्योतियाली ज्वाला की भी शोहरत 
दिवाली के दीपको की भाँति शहर भर में फेल गई। 
व्याला के पिता बारह बरस बाद कलकत्ते से अपने पुराने 
स्थान पर लौट कर आये थे । गये थे फाक्रे-मस्ती वाली भीषण 
दरिद्रता के मंकावत में उड़ कर, ओर लोदे ऐश्वर्य-सम्पत्ति के 
जहाज लाद कर । पुराने खपडैल के स्थान पर पॉँच मंजिल का; 
फूलों बाली रंग बिरंगी चमकदार टाइलों एवं नूतनतम पेन्टो से 
मकमकाता राजमहल खड़ा कर लिया गया था। आस-पास के 
घरो-खंडहरो को लेकर महल के चारो ओर शानदार घुरम्य नजर 
बाग महमहा रहा था । गरीब से धनी होने वाले तये शौकीन बाप 
की इकलौती बेटी ज्वाला के लाडू-प्यार का कहना दी कया ! फूलों 
पर चलती, गुलाब-जल-से कुल्ले करती। जिस दुकानदार को 
घीजें उसके सामने पढ़ती, उसका भला हो जाता। 
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दुलारी, इकलोती बेटी होने पर भी सुन्दरी ज्वाला बी ही 
हँसमु बे, आवश्यकता से अविऊ सांधो, जहरत से ज्यादा दयालु, 
आर कल्पना से कहीं बढ़ कर दुःखियों की सेवा-सहायता करने 
बाली थी। मोहल्ले भर में उसको हँसी बिखरी रहने लगी, घर- 
घर उसको दया ममता सहृदयता वी गुलाबी फुहारे' छूटती नजर 
आने लगीं। लोग उसके नये अमीर पिता के घमंडी- रत्रभाव से 
जितने चिट्िते-कुड्वते, उतने ही ज्वाला के उदार मिलनसार मिजाज 
से प्रसन्न हो आठों पहर उप्तका बखान करते न थक्नते। 

वह मोहल्ले में स्त्रम की अप्सरा और दया-माया-मप्तता की 
साकार देवो-मूर्ति बन कर आई थी । ह न थो। 

उसके गरीबी के दिनों का एक साथी था हरेन । ज्वाला.ओ 
जैसे-जैसे दिन फिरते गये, हरेन के वेसे ही वेसे ब्रिगड़ते गये। 
ओर हरेन के क्लाफ पिता की अचानक स॒त्यु क़े बाद से तो कच्ची 
गृहस्थी रारव नरक बन गई, दरिद्रता की नृत्य स्थली, । हटररेन की 
माता, उसकी विधवा फूफी ओर सपधवा-विधवा बड़ी बहन एक- 
एक मुद्ठी दानों को तरसने लगीं । ऐसे गाढ़े समय मे ज्वाला ने 
छिपे छिपे हरेन के कुल परिवार की हर तरह से सहायता की । 
केवल दया से प्रेरित होकर ही | उसके . कोई भाई न॑ था। उसने 
हरेंन का अपना सगा छोटा भाई ही समझ रक्खा था । वर्षो से 
बह उसे चुपके चपके राखी बॉधती, होली-दिवाली की भश्यादूजों 
को हरेन के विधिपूर्वेऊ टीके काढती । ज्वाला की प्र ग्णा सहायता 
से ही हरेन कालेज में भरती होकर बराबर पढ रहा था। 

दिवाली के पहले हरेन बीमार पड़ा । रोग से भयंकर रूप 
धारण किया । मरने-जीने का प्रश्न उठ खड़ा हुआ । ऐसे सड्डंट 
के समय मे ज्वाला ने रात-रात भर जागकर, दिन-दिन भर खाना 
पीना छोड़कर, पानी की तरह रुपये बहा अच्छे से अच्छे डाकृरो 
वैद्यों को बुलाकर रहेन की जान बचाई। और खूबी यह कि 
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सब किया गया अपने अमीर पिता की चोरी में ही । 

त्योहार के दिन तक हरेन भी बहुत कुछ संभल चका था। 
सबसे अधिक प्रसन्नता थी ज्वाला को | वह अपनी खुशी के 
फब्वारे को रोक न सकती थी । त्योहार पर भाई के चंगे होने की 
प्रसन्नता से वह थिरकी-थिरकी फिरती थी, नाच-त्ाच उठती थी, 
गुन गुना पड़ती, फड़क उठती । उसने मिठाइयों बँटवाई', रुपये 
निछावर किये, ब्राह्मणों का भोजन कराया, देवी-देवताओं को पूजा 
अचो से सन्तुष्ट किया । 

दिवाली की रात आधी से अधिक जा चकी थी । जगमगाते 
हुए दीपको की ज्योति सन्‍्दी पड रही थी ' बाज्ञार-हाट मे चहल 
पहल कमर हो रही थी। केवल जुए के अड़डो पर तेजी जरूर थी, 
काफी गरमसा-गरसी थी । ज्वाला चपके-चुपके अपने उज्ज्वल महल 
से खिसक कर हरेन के टूटे-फूटे मकान में जा पहुँची । हरेन की 
माता ने उसका स्वागत किया । उसे प्रम से कुछ मिठाई खिलाई, 
मीठी-मीठी बातें की ओर हरेन के साथ उसका आँखो में भी शुभ 
काजल लगा दिया । हरन उस समय ज्वाला के साथ एक ही 
चारपाइ पर बेठा था । पहले ज्वाला ने काजल लगवाने से तनिर्क 
आतनाकानी की । हरेन ने योंही ज्वाला के पोछे खड़े होकर उसके 
दानो हाथ पकड़ लिये। ज्वाला ने कुछ ज्यादा हाथ-पेर चलाये। 
हरेन को कुछ अधिक #्ुक कर जरा ज्यादा नज्ञदीक आकर उसे 
कसकर पकड़ना पड़ा | हरेन की साता ने आकर हँसते-हँसते 
उसको आँखों से काजल लगा दिया | इसी समय पास-पड़ोस की 
कुछ लड़कियाँ, स्त्रियों, लड़के, युवतियों उस ओर आ गई ,उन्होने 
हरेन और ज्वाला को उस स्थिति मे खिड़की से देख लिया । 

उस समय का काजल ज्वाला के लिए जलता, दहकता 
अंगारा हो गया । उससे ऐसी ज्वाला फेली कि ज्वाला का सारा 
भविष्य ही जल-बल कर खाक होने लगा । 


